Học Tiếng Trung Quyển 3

Chữ Hán & Pinyin:

名字míngzi的de困惑kùnhuò 这zhè麻烦máfan是shì十年nián前qián开始kāishǐ的de。记得Jìdé当年dāngnián刚gāng到dào美国Měiguó，到dào学校xuéxiào去qù报到bàodào，进门jìnmén后hòu老师lǎoshī问wèn我wǒ叫jiào什么shénme名字míngzi。那时Nàshí我的wǒde英文Yīngwén还hái很hěn糟zāo，不懂bùdǒng几个jǐge英文Yīngwén单词dāncí，只好zhǐhǎo把bǎ入学rùxué通知书tōngzhīshū拿出来ná chūlái给他gěi tā看kàn。谁知道Shéizhīdào他tā看kàn了le半天bàntiān不出声bù chūshēng我wǒ不由得bùyóude心里xīnlǐ发毛fāmáo，终于zhōngyú忍不住rěnbúzhù用yòng仅jǐn会huì的de几个jǐge英文Yīngwén单词dāncí结结巴巴jiējiēbābā地de问wèn：“什么Shénme？” “你的Nǐde名字míngzi叫jiào‘你Nǐ’？”(Your name is You?) 他tā困惑kùnhuò地de问wèn。我wǒ听tīng了le莫名其妙mòmíngqímiào。 “你Nǐ叫jiào YouHasu？”他tā又yòu问wèn。什么Shénme？我wǒ叫jiào徐幼华Xú Yòuhuá，按照ànzhào英文Yīngwén的de习惯xíguàn性能，姓xìng要yào放在fàngzài名míng后hòu，读dú幼华徐Yòuhuá Xú (Youhua Xu)，到了dàole他的tāde嘴zuǐ里li，居然jūrán成了chéngle“YouHasu”！他Tā大概dàgài也yě看出kànchū自己zìjǐ说得shuōde不对búduì，连忙liánmáng很有hěnyǒu礼貌lǐmào地de问wèn我wǒ：“请问Qǐngwèn你的nǐde名字míngzi怎么zěnme念niàn？” “幼华徐Yòuhuá Xú。”我wǒ用yòng标准biāozhǔn的de普通话Pǔtōnghuà教了jiāole他tā几遍jǐbiàn，他tā仍是réngshì“YouHasu”，我wǒ只好zhǐhǎo放弃fàngqì。然而Rán'ér，麻烦máfan并bìng没有méiyǒu到此dàocǐ结束jiéshù性能。后来Hòulái不论búlùn我wǒ到dào哪里nǎlǐ，只要zhǐyào报上bàoshàng姓名xìngmíng，美国人Měiguórén就jiù目瞪口呆mùdèngkǒudāi。好奇的Hàoqíde会huì叫你jiào nǐ再zài教他jiāo tā一遍yíbiàn，怕pà麻烦的máfande干脆gāncuì就jiù叫我jiào wǒ“你Nǐ小姐Xiǎojiě”(Miss You)，因为yīnwèi“幼yòu”字zì的de汉语拼音Hànyǔ pīnyīn正好zhènghǎo跟gēn英文的Yīngwénde“你nǐ”字zì的de拼写pīnxiě相同xiāngtóng。还有Háiyǒu一次yícì更gèng可笑kěxiào。那年Nànián我wǒ在zài纽约Niǔyuē曼哈顿Mànhàdùn一家yìjiā老人lǎorén疗养院liáoyǎngyuàn工作gōngzuò性能。一天Yìtiān，我wǒ正zhèng在zài病房bìngfáng里li，忽然hūrán听到tīngdào有人yǒurén叫着jiàozhe“陈Chén、陈Chén”从cóng远处yuǎnchù走过来zǒu guòlái性能。我Wǒ觉得juéde很hěn纳闷儿nàmènr，因为yīnwèi这zhè层楼cénglóu里li除了chúle我wǒ，一个yígè亚洲人Yàzhōurén也yě没有méiyǒu，她tā在zài叫jiào谁shéi呢ne？没想到Méixiǎngdào她tā到了dàole我wǒ跟前gēnqián停住tíngzhù了le：“哈Hā性能，原来yuánlái你nǐ在这里zài zhèlǐ性能，怎么zěnme不bù答应dāying我wǒ？”抬头Táitóu一看yíkàn，只见zhǐjiàn一个yígè漂亮的piàoliangde黑人hēirén妇女fùnǚ站在zhànzài我wǒ面前miànqián：她tā笑着xiàozhe把bǎ一朵yìduǒ粉红色的fěnhóngsède康乃馨kāngnǎixīn别在biézài我的wǒde胸前xiōngqián，说shuō：“今天Jīntiān是shì母亲节Mǔqīnjié，每人měirén一朵yìduǒ。过去Guòqù时shí、现在xiànzài时shí、将来jiānglái时shí的de母亲mǔqīn，人人rénrén有份儿yǒufènr。” “但是Dànshì我wǒ不bù姓xìng陈Chén啊a？”我wǒ以为yǐwéi她tā认错rèncuò了le人rén性能。 “那Nà你nǐ姓xìng什么shénme？” “我Wǒ姓xìng徐Xú。” “哦Ó！”她tā愣了lèngle一下yíxià，“你们Nǐmen中国人Zhōngguórén不是búshì都dōu叫jiào陈Chén什么shénme吗ma？”说完Shuōwán她tā哈哈大笑hāhādàxiào性能。也Yě不怪búguài她tā性能，我们wǒmen不bù也yě有yǒu这样zhèyàng的de概念gàiniàn吗ma？韩国人Hánguórén一定yídìng是shì金Jīn什么shénme，日本人Rìběnrén都是dōushì什么shénme子zi、第几郎dìjǐláng，东欧人Dōngōurén是shì什么什么shénmeshénme斯基sījī，南美洲Nánměizhōu来的láide不是búshì荷西Héxī，就是jiùshì玛丽亚Mǎlìyà。想到Xiǎngdào这里zhèlǐ，我wǒ自己zìjǐ也yě忍不住rěnbúzhù笑了起来xiàole qǐlái性能。几年Jǐnián以后yǐhòu，我wǒ结婚jiéhūn、怀孕huáiyùn，要yào为wèi孩子háizi起名字qǐ míngzi。早早Zǎozǎo就jiù得到dédào朋友的péngyoude警告jǐnggào，除了chúle写入xiěrù出生证的chūshēngzhèngde英文Yīngwén名字míngzi外wài性能，一定yídìng要yào为wèi孩子háizi另起lìngqǐ一个yígè中文Zhōngwén名字míngzi，因为yīnwèi国内的guónèide老人lǎorén念不来niàn bù lái英文Yīngwén。超声波Chāoshēngbō看出来kàn chūlái是shì女婴nǚyīng，我wǒ起好qǐhǎo了le中文Zhōngwén名字míngzi，叫jiào汉云Hànyún，意思yìsi是shì汉唐Hàntáng飘过来piāo guòlái的de一片yípiàn云yún。英文Yīngwén名míng一直yìzhí还没háiméi想出来xiǎng chūlái。有一天Yǒuyìtiān看电视kàn diànshì，见jiàn屏幕上píngmùshàng打出dǎchū一个yígè名字míngzi LENNIE。先生Xiānsheng问wèn这个zhège如何rúhé？把Bǎ名字míngzi念了niànle两遍liǎngbiàn，听起来tīng qǐlái不错búcuò，中文Zhōngwén译音yìyīn读dú“莲妮Liánnī”，也很yě hěn美měi，就jiù定了dìngle。等到Děngdào孩子háizi抱回家来bào huí jiā lái，美国Měiguó邻居línjū友人yǒurén都来dōu lái祝贺zhùhè，问过wènguò名字míngzi后hòu，抱起bàoqǐ婴儿yīng'ér性能性能，竟jìng都dōu不约而同bùyuēértóng地de说shuō：“多Duō可爱kě’ài的de胖小子pàngxiǎozi！”我们Wǒmen连忙liánmáng纠正jiūzhèng：“不是Búshì啦la，这是zhèshì个gè女孩子nǚháizi。”他们Tāmen都dōu很hěn惊讶jīngyà：“LENNIE 不是búshì男孩子nánháizi的de名字míngzi吗ma？”这Zhè还hái不是búshì最zuì糟的zāode，女儿nǚ'ér到了dàole我wǒ父亲fùqīn手里shǒulǐ，他tā左看右看zuǒ kàn yòu kàn，自问自答zì wèn zì dá：“孩子Háizi呀ya，你nǐ叫jiào什么shénme名字míngzi？莲妮Liánnī？唉呀āiyā，叫jiào什么shénme不好bùhǎo，要叫yào jiào烂泥lànní，还要hái yào姓xìng朱Zhū，唉呀呀āiyāyā！” 广东人Guǎngdōngrén常说chángshuō“不怕búpà入错行rù cuò háng，最怕zuìpà起错名qǐ cuò míng”。但是Dànshì多少duōshǎo父母fùmǔ费尽心机fèijìnxīnjī起的好qǐ de hǎo名字míngzi，到了dàole国外guówài，译成yìchéng另一种lìng yī zhǒng语言yǔyán性能，却què很hěn可能kěnéng变成biànchéng一个yígè让人ràngrén啼笑皆非的tíxiàojiēfēide笑话xiàohua性能。

Dịch nghĩa Tiếng Việt:

Sự rắc rối này bắt đầu từ mười năm trước. Nhớ năm đó khi tôi vừa mới đến Mỹ, đến trường học để làm thủ tục báo danh, sau khi vào cửa thầy giáo đã hỏi tôi tên là gì. Khi ấy vốn tiếng Anh của tôi còn rất tệ, không biết nổi mấy từ tiếng Anh, đành phải lấy giấy thông báo nhập học ra đưa cho thầy xem. Ai mà ngờ thầy nhìn một lúc lâu mà chẳng nói câu nào, khiến trong lòng tôi không khỏi lo lắng bồn chồn, cuối cùng nhịn không được, liền dùng mấy từ tiếng Anh ít ỏi bập bẹ lắp bắp hỏi: "Cái gì cơ ạ?".

"Tên của em là 'Bạn' (You) à?" (Your name is You?) Thầy băn khoăn hỏi lại. Tôi nghe xong mà cảm thấy thật mơ hồ khó hiểu.

"Em tên là YouHasu à?" Thầy lại hỏi tiếp.

Cái gì cơ? Tôi tên là Từ Dậu Hoa, theo thói quen của tiếng Anh thì họ phải đặt ở sau tên, đọc là Dậu Hoa Từ (Youhua Xu). Ấy thế mà đến miệng của thầy, lại biến thành "YouHasu"!

Thầy có lẽ cũng nhận ra bản thân mình nói không đúng, liền vội vàng lịch sự hỏi tôi: "Cho thầy hỏi tên của em phát âm như thế nào?".

"Dậu Hoa Từ." Tôi dùng tiếng Phổ thông chuẩn chỉnh dạy thầy vài lần, nhưng thầy vẫn cứ đọc thành "YouHasu", tôi đành phải bỏ cuộc.

Tuy nhiên, rắc rối không dừng lại ở đó. Sau này bất luận tôi đi đến đâu, chỉ cần báo ra họ tên, người Mỹ đều sẽ mắt chữ O mồm chữ Ô kinh ngạc. Người nào hiếu kỳ thì sẽ bảo bạn dạy họ đọc lại một lần, người nào sợ phiền hà thì dứt khoát gọi luôn tôi là "Cô Bạn" (Miss You), bởi vì bính âm Hán ngữ của chữ "Dậu" (You) vừa vặn lại trùng với cách viết của chữ "Bạn" (You) trong tiếng Anh.

Còn có một lần khác buồn cười hơn. Năm đó tôi làm việc tại một viện dưỡng lão dành cho người già ở Manhattan, New York. Một ngày nọ, tôi đang ở trong phòng bệnh thì bỗng nhiên nghe thấy có người gọi "Trần, Trần" từ đằng xa đi lại. Tôi cảm thấy rất lạ lẫm và thắc mắc, bởi vì ở tầng lầu này ngoài tôi ra thì không có lấy một người châu Á nào khác, cô ấy đang gọi ai thế nhỉ? Chẳng ngờ cô ấy đi tới trước mặt tôi rồi dừng lại: "Ha, hóa ra cô ở đây, sao không trả lời tôi?". Ngẩng đầu lên nhìn, chỉ thấy một người phụ nữ da đen xinh đẹp đang đứng trước mặt tôi: Cô ấy mỉm cười cài một bông hoa cẩm chướng màu hồng lên ngực tôi và nói: "Hôm nay là Ngày của Mẹ, mỗi người một bông. Các bà mẹ ở thì quá khứ, thì hiện tại hay thì tương lai, ai ai cũng có phần nhé".

"Nhưng tôi đâu có họ Trần đâu ạ?" Tôi tưởng cô ấy đã nhận nhầm người.

"Thế cô họ gì?"

"Tôi họ Từ."

"Ồ!" Cô ấy ngẩn người ra một lát, "Chẳng phải người Trung Quốc các cô đều gọi là Trần gì đó hay sao?" Nói xong cô ấy cười lớn ha ha. Cũng không trách cô ấy được, chẳng phải chính chúng ta cũng có những quan niệm như vậy hay sao? Người Hàn Quốc thì nhất định là Kim gì đó, người Nhật Bản đều là những chữ kết thúc bằng chữ "Tử" (ko) hay "Đệ Kỷ Lang" (ro), người Đông Âu là ai đó đuôi "-sky", còn người đến từ Nam Mỹ nếu không phải Jose thì cũng là Maria. Nghĩ đến đây, chính tôi cũng không nhịn được mà bật cười theo.

Mấy năm sau, tôi kết hôn, mang thai và chuẩn bị đặt tên cho con. Từ sớm tôi đã nhận được lời cảnh báo từ bạn bè rằng, ngoài cái tên tiếng Anh được viết vào giấy khai sinh ra, nhất định phải đặt thêm cho con một cái tên tiếng Trung khác, bởi vì người già ở trong nước không thể phát âm nổi tên tiếng Anh.

Kết quả siêu âm cho thấy đó là một bé gái, tôi đã đặt sẵn một cái tên tiếng Trung thật hay là Hán Vân, ý nghĩa là một áng mây trôi đến từ thời Hán Đường thịnh vượng. Còn tên tiếng Anh thì mãi vẫn chưa nghĩ ra. Một ngày nọ khi đang xem tivi, tôi thấy trên màn hình hiện lên một cái tên là LENNIE. Ông xã liền hỏi tên này thế nào? Tôi đọc nhẩm cái tên đó hai lần, nghe thấy cũng bùi tai, dịch âm sang tiếng Trung đọc là "Liên Ni", trông cũng rất đẹp nên đã chốt luôn. Đến khi đón con từ bệnh viện về nhà, hàng xóm người Mỹ và bạn bè đều đến chúc mừng, sau khi hỏi tên xong và bế đứa trẻ lên, họ đều không hẹn mà gặp cùng thốt lên: "Đứa bé mập mạp này thật đáng yêu làm sao!". Chúng tôi liền vội vàng đính chính: "Không phải đâu ạ, đây là một bé gái đấy chứ". Họ đều rất ngạc nhiên: "Chẳng phải LENNIE là tên dành cho con trai hay sao?". Đây vẫn chưa phải là điều tồi tệ nhất, khi con gái được bế đến tay bố tôi, ông cụ nhìn trái ngó phải rồi tự hỏi tự trả lời: "Cháu ngoan ơi, cháu tên là gì thế? Liên Ni à? Ôi trời ơi, gọi tên gì không gọi lại gọi là 'Làn Ni' (Bùn loãng), lại còn mang họ Chu nữa (Chu Làn Ni nghe gần giống như Lợn trong vũng bùn), ôi trời đất ơi!".

Người Quảng Đông thường nói: "Không sợ đi nhầm hàng, chỉ sợ đặt nhầm tên". Thế nhưng biết bao bậc cha mẹ đã vắt óc nghĩ ra một cái tên thật hay, ấy vậy mà khi ra nước ngoài, dịch sang một ngôn ngữ khác, lại rất có thể biến thành một trò đùa dở khóc dở cười.

Chữ Hán & Pinyin:

姓Xìng贾Jiǎ的de烦恼fánnǎo 我Wǒ叫jiào丫丫Yāya，本běn是shì一个yígè快乐kuàilè的de妞妞niūniu，可kě为了wèile给我gěi wǒ起qǐ一个yígè大名dàmíng，却què让ràng爸妈bàmā费尽心机fèijìnxīnjī！这Zhè都dōu怪guài妈妈māma嫁给jiàgěi爸爸bàba，爸爸bàba姓xìng贾Jiǎ，所以suǒyǐ我wǒ从cóng出生chūshēng，不bù，还hái没有méiyǒu出生chūshēng就jiù被迫bèipò姓xìng贾Jiǎ了le。因为Yīnwèi“贾Jiǎ”和hé“真假zhēnjiǎ”的de“假jiǎ”同音tóngyīn，姓xìng贾Jiǎ的de烦恼fánnǎo真zhēn不少bùshǎo！先Xiān说说shuōshuō出生chūshēng以前yǐqián。从Cóng妈妈māma发现fāxiàn她tā怀孕huáiyùn的de那天nàtiān起qǐ性能，就jiù开始kāishǐ为wèi我的wǒde名字míngzi伤脑筋shāngnǎojīn。工作Gōngzuò空闲kòngxián，她tā常cháng和hé同事们tóngshìmen研究yánjiū我的wǒde大名dàmíng，办公室bàngōngshì里li的de人rén纷纷fēnfēn出主意chū zhǔyi。你看Nǐ kàn，这位zhèwèi阿姨āyí建议jiànyì叫jiào我wǒ“宝宝Bǎobao”，对duì啊a，我是wǒ shì爸爸bàba妈妈māma的de小宝贝xiǎobǎobèi嘛ma，可是kěshì你nǐ听听tīngting，“假Jiǎ宝宝bǎobao”！不是Búshì真zhēn宝贝bǎobèi呀ya，气人qìrén。那位Nàwèi叔叔shūshu说shuō还是háishi叫jiào我wǒ“仁义Rényì”吧ba，“什么Shénme？贾仁义Jiǎ Rényì？”办公室Bàngōngshì里li的de人rén不约而同bùyuēértóng地de喊起来hǎn qǐlái：“那Nà不bù就jiù成了chéngle假仁假义jiǎ rén jiǎ yì了吗le ma？”不用说Búyòngshuō性能，这些zhèxiē名字míngzi都dōu因为yīnwèi我的wǒde姓xìng变得biànde让人ràngrén啼笑皆非tíxiàojiēfēi，最后zuìhòu不得不bùdébù放弃fàngqì了le性能。这Zhè可kě把bǎ妈妈māma愁坏了chóuhuàile，常常chángcháng怪guài爸爸bàba怎么zěnme姓xìng什么shénme不好bùhǎo偏偏piānpiān要yào姓xìng贾Jiǎ，取个qǔ ge名字míngzi这么zhème难nán，叫jiào什么shénme都dōu是shì假的jiǎde。于是Yúshì妈妈māma决定juédìng，干脆gāncuì先xiān取个qǔ ge小名xiǎomíng吧ba，大名dàmíng等děng我wǒ出生chūshēng以后yǐhòu再说zàishuō，于是yúshì我的wǒde小名xiǎomíng就jiù叫作jiàozuò“丫丫Yāya”了le。取Qǔ这个zhège名字míngzi关键guānjiàn的de原因yuányīn就是jiùshì，这个zhège名字míngzi和hé“贾Jiǎ”组合zǔhé起来qǐlái不会búhuì产生chǎnshēng什么shénme歧义qíyì。我Wǒ在zài妈妈māma肚子dùzi里面lǐmiàn游yóu呀ya，长zhǎng呀ya，终于zhōngyú有一天yǒu yì tiān妈妈māma拍拍pāipāi里面lǐmiàn焦急jiāojí等待děngdài的de我wǒ说shuō：“丫丫Yāya性能，我的wǒde宝贝bǎobèi，我们wǒmen要yào见面jiànmiàn了le。”后来Hòulái又yòu过guò了le好hǎo一阵子yízhènzi，眼前一亮yǎnqiányílàng性能性能，我wǒ就jiù看到了kàndàole外面wàimiàn的de世界shìjiè。可Kě还没háiméi等děng我wǒ体会tǐhuì完wán兴奋xīngfèn新鲜xīnxiān的de第一dìyī感觉gǎnjué，爸爸bàba妈妈māma又yòu开始kāishǐ替tì我wǒ取qǔ大名dàmíng了le性能，因为yīnwèi没有méiyǒu大名dàmíng连lián出生证chūshēngzhèng都dōu不能bùnéng办bàn呢ne！我Wǒ满月mǎnyuè前qián必须bìxū上报shàngbào户口hùkǒu，时间shíjiān紧迫jǐnpò啊a。妈妈Māma希望xīwàng我wǒ能够nénggòu快乐kuàilè，可是kěshì她tā不能bùnéng叫jiào我wǒ“畅chàng”，因为yīnwèi那样nàyàng我wǒ会huì变成biànchéng“假唱jiǎchàng”，太tài不光彩bùguāngcǎi了le；妈妈māma希望xīwàng我wǒ能néng成为chéngwéi夜晚yèwǎn天空tiānkōng中zhōng最亮zuìliàng的de一颗yìkē星xīng，却què不能bùnéng叫jiào我wǒ“星星xīngxing”，那样nàyàng我wǒ就jiù成了chéngle“假猩猩jiǎxīngxing”。妈妈Māma有个yǒugè心愿xīnyuàn，就是jiùshì让ràng我的wǒde名字míngzi里面lǐmiàn有yǒu她tā的de姓xìng“庆Qìng”，我wǒ又yòu属马shǔmǎ，妈妈māma希望xīwàng我wǒ能够nénggòu长成zhǎngchéng一匹yìpǐ千里马qiānlǐmǎ性能，驰骋chíchěng天下tiānxià，那nà就jiù叫jiào“庆驰Qìngchí”？妈妈的māmade朋友péngyou一yī听tīng：“什么Shénme什么shénme？‘假请吃jiǎqǐngchī’？这zhè怎么zěnme能行néngxíng？”看到了Kàndàole吧ba，你nǐ说shuō姓xìng贾Jiǎ烦恼fánnǎo不bù烦恼fánnǎo？突然Tūrán有一天yǒu yì tiān，爸爸bàba拿回náhuí一本yìběn书shū，叫jiào《起名学Qǐmíngxué》。爸爸Bàba妈妈māma每天měitiān都dōu认真rènzhēn地de抱着bàozhe它tā读dú。根据Gēnjù金木水火土jīnmùshuǐhuǒtǔ五行wǔxíng算来suànlái，据说jùshuō我wǒ命中mìngzhōng缺水quēshuǐ性能，那nà就jiù找zhǎo水字旁shuǐzìpáng的de字zì吧ba。于是Yúshì爸爸bàba找来zhǎolái《辞海Cíhǎi》、《辞源Cíyuán》，翻遍了fānbiànle所有suǒyǒu水字旁shuǐzìpáng的de字zì性能，经过jīngguò一番yìfān分析fēnxī论证lùnzhèng，终于zhōngyú选出了xuǎnchūle“源yuán”字zì，“源yuán”的de意思yìsi是shì水流shuǐliú开始kāishǐ的de地方dìfang，我的wǒde命中mìngzhōng永不yǒngbù缺水quēshuǐ，而且érqiě“源yuán”字zì右边yòubian是shì“草原cǎoyuán”的de“原yuán”性能，这zhè就jiù给了gěile我wǒ这匹zhè pǐ千里马qiānlǐmǎ驰骋chíchěng的de空间kōngjiān性能，再说zàishuō“贾庆源Jiǎ Qìngyuán”也yě似乎sìhū不会búhuì引起yǐnqǐ歧义qíyì，这样zhèyàng我的wǒde名字míngzi就jiù定下来了dìngxiàlaile。虽然Suīrán姓xìng贾Jiǎ的de烦恼fánnǎo不少bùshǎo，但dàn自从zìcóng我的wǒde名字míngzi确定quèdìng以后yǐhòu，我wǒ就jiù不再búzài管guǎn那么nàme多了duōle，现在xiànzài我wǒ胃口wèikǒu好hǎo，身体shēntǐ好hǎo，是个shìgè真正zhēnzhèng的de快乐kuàilè宝宝bǎobao！一点儿Yìdiǎnr也yě不bù假jiǎ！

Dịch nghĩa Tiếng Việt:

Tôi tên là Nha Nha (Yāya), vốn dĩ là một cô bé vô tư hạnh phúc, thế nhưng để đặt cho tôi một cái tên chính thức (tên khai sinh), đã khiến bố mẹ tôi phải vắt óc suy nghĩ và hao tâm tổn trí biết bao!

Tất cả chuyện này đều tại mẹ gả cho bố, bố lại mang họ Giả (Jiǎ), thế nên từ lúc tôi vừa sinh ra – à không, từ khi còn chưa chào đời, tôi đã bắt buộc phải mang họ Giả rồi. Bởi vì chữ "Giả" (Jiǎ) này đồng âm với chữ "Giả" (jiǎ) trong từ "thật giả", nên nỗi phiền muộn của người mang họ Giả quả thực là không hề ít chút nào!

Trước tiên hãy kể về chuyện trước khi tôi được sinh ra đời.

Kể từ ngày mẹ phát hiện mình mang thai, mẹ bắt đầu đau đầu suy nghĩ về tên của tôi. Lúc rảnh rỗi trong công việc, mẹ thường cùng các đồng nghiệp bàn bạc nghiên cứu tên khai sinh cho tôi, mọi người trong văn phòng thi nhau hiến kế. Bạn xem kìa, một người dì gợi ý gọi tôi là "Bảo Bảo" (Bǎobao). Đúng thế, tôi chính là bảo bối nhỏ của bố mẹ mà, nhưng bạn hãy nghe xem: "Giả Bảo Bảo" (jiǎ bǎobao - Em bé giả)! Chẳng phải là bảo bối thật, đúng là tức chết đi được. Một người chú khác lại bảo hay là gọi tôi là "Nhân Nghĩa" (Rényì) đi, "Cái gì? Giả Nhân Nghĩa?" (Jiǎ Rényì). Mọi người trong văn phòng liền đồng thanh hét lên: "Thế thì chẳng phải trở thành 'Giả nhân giả nghĩa' (jiǎ rén jiǎ yì) rồi sao?". Chẳng cần phải nói thêm, những cái tên này vì họ của tôi mà đều biến thành những trò đùa dở khóc dở cười, cuối cùng đành phải từ bỏ.

Điều này khiến mẹ tôi sầu não khôn nguôi, mẹ cứ hay trách bố tại sao họ gì không họ lại cứ thích mang họ Giả, đặt cái tên sao mà khó thế, gọi cái gì cũng thành "giả" cả. Thế là mẹ quyết định, dứt khoát đặt một cái tên ở nhà (tên cúng cơm) trước, còn tên khai sinh thì đợi sau khi tôi chào đời rồi tính sau, vậy nên tên ở nhà của tôi được gọi là "Nha Nha". Lý do cốt lõi để chọn cái tên này là vì khi kết hợp với họ "Giả" thì nó không tạo ra bất kỳ sự hiểu lầm hay nghĩa tiêu cực nào cả.

Tôi cứ thế bơi lội và lớn dần lên trong bụng mẹ, cuối cùng cũng có một ngày mẹ vỗ vỗ vào bụng, nơi tôi đang nôn nóng chờ đợi và nói: "Nha Nha, bảo bối của mẹ, chúng ta sắp được gặp nhau rồi". Sau đó lại qua một khoảng thời gian nữa, trước mắt bừng sáng, tôi đã nhìn thấy thế giới bên ngoài. Nhưng còn chưa kịp cảm nhận hết cảm giác hưng phấn và mới mẻ đầu tiên ấy, bố mẹ lại bắt đầu thay tôi nghĩ tên khai sinh, bởi vì nếu không có tên khai sinh thì đến cả giấy chứng sinh cũng không làm được! Tôi bắt buộc phải làm thủ tục đăng ký hộ khẩu trước khi đầy tháng, thời gian vô cùng gấp gáp rồi.

Mẹ hy vọng tôi có thể luôn vui vẻ, nhưng mẹ không thể đặt tên tôi là "Sướng" (Chàng - vui tươi, thông suốt), vì như thế tôi sẽ biến thành "Giả Sướng" (jiǎchàng - hát nhép), thật chẳng vẻ vang gì; mẹ hy vọng tôi có thể trở thành ngôi sao sáng nhất trên bầu trời đêm, nhưng lại không thể gọi tôi là "Tinh Tinh" (Xīngxing - ngôi sao), vì như thế tôi liền biến thành "Giả Tinh Tinh" (jiǎxīngxing - con đười ươi giả). Mẹ có một tâm nguyện, đó là muốn trong tên của tôi có cả họ "Khánh" (Qìng) của mẹ, tôi lại cầm tinh con ngựa (tuổi Ngọ), mẹ hy vọng tôi có thể lớn lên giống như một thăng千里马 (thiên lý mã) sải bước chạy khắp thiên hạ, vậy thì gọi là "Khánh Trì" (Qìngchí)? Bạn của mẹ vừa nghe xong liền bảo: "Cái gì cơ? 'Giả thỉnh si' (jiǎqǐngchī - Giả vờ mời ăn)? Thế này sao mà được?". Các bạn thấy chưa, bạn nói xem người họ Giả có phiền não không cơ chứ?

Bỗng một ngày, bố mang về một cuốn sách có tên là "Khởi Danh Học" (Sách dạy đặt tên). Bố mẹ ngày nào cũng chăm chú ôm cuốn sách đó để đọc. Dựa theo ngũ hành Kim, Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ để tính toán, người ta nói rằng số mệnh của tôi bị khuyết Thủy, vì vậy phải tìm những chữ có bộ Thủy (bộ ba chấm thủy) ở bên cạnh.

Thế là bố tìm đến các cuốn từ điển "Từ Hải", "Từ Nguyên", lật tung tất cả những chữ có bộ Thủy, sau một hồi phân tích và lập luận, cuối cùng đã chọn ra được chữ "Nguyên" (Yuán). Chữ "Nguyên" có nghĩa là nơi bắt đầu của dòng nước, số mệnh của tôi sẽ vĩnh viễn không sợ thiếu nước nữa, hơn thế nữa bên phải của chữ "Nguyên" chính là chữ "Nguyên" trong "thảo nguyên", điều này mang lại cho chú ngựa thiên lý mã là tôi một không gian rộng lớn để sải bước, chưa kể cái tên "Giả Khánh Nguyên" dường như cũng không gây ra sự hiểu lầm tai hại nào, thế là tên khai sinh của tôi chính thức được chốt định.

Mặc dù nỗi phiền muộn của việc mang họ Giả là không hề ít, nhưng kể từ khi tên của tôi được xác định xong xuôi, tôi liền chẳng thèm bận tâm nhiều đến vậy nữa, bây giờ tôi ăn ngon, dáng khỏe, là một em bé hạnh phúc đích thực! Hoàn toàn không có chút "giả" nào đâu nhé!

Chữ Hán & Pinyin:

朋友Péngyou四sì型xíng 一个人Yígèrén命mìng里li不一定bùyídìng有yǒu太太tàitai或huò丈夫zhàngfu，但dàn绝对juéduì不可能bùkěnéng没有méiyǒu朋友péngyou。就是Jiùshì荒岛huāngdǎo上shang的de鲁滨逊Lǔbīnxùn性能，也yě需要xūyào一个yígè“礼拜五Lǐbàiwǔ”。一个人Yígèrén不能bùnéng选择xuǎnzé父母fùmǔ性能，但是dànshì除了chúle鲁滨逊Lǔbīnxùn之外zhīwài，每个人měigèrén都可以dōu kěyǐ选择xuǎnzé自己zìjǐ的de朋友péngyou。照说Zhàoshuō选出来xuǎn chūlái的de东西dōngxi性能，应该yīnggāi符合fúhé自己zìjǐ的de理想lǐxiǎng才cái对duì，但是dànshì事实shìshí又yòu不尽然bújìnrán。你Nǐ选xuǎn别人biérén，别人biérén也yě选xuǎn你nǐ。被选Bèixuǎn性能，是一种shì yìzhǒng荣誉róngyù性能，但dàn不一定bùyídìng是shì一件yíjiàn乐事lèshì。来Lái按àn你nǐ门铃ménlíng的de人rén很多hěnduō，哪儿nǎr能néng人人rénrén都dōu令lìng你nǐ“喜出望外xǐchūwàngwài”呢ne？一般来说Yìbān lái shuō，按铃ànlíng的de人rén可以kěyǐ分为fēnwéi下列xiàliè四sì型xíng。第一Dìyī型xíng，高级gāojí而ér有趣yǒuqù性能性能。这种Zhèzhǒng朋友péngyou理想lǐxiǎng是shì理想lǐxiǎng，只是zhǐshì可遇而不可求kěyù ér bù kě qiú。世界Shìjiè上shang高级gāojí的de人rén很多hěnduō，有趣yǒuqù的de人rén也yě很多hěnduō，又yòu高级gāojí又yòu有趣yǒuqù的de人rén却què少之又少shǎozhīyòushǎo。高级Gāojí的de人rén使shǐ人rén尊敬zūnjìng，有趣yǒuqù的de人rén使人shǐrén欢喜huānxǐ，又yòu高级gāojí又yòu有趣yǒuqù的de人rén，好像hǎoxiàng新鲜xīnxiān的de水果shuǐguǒ，不但búdàn味道wèidao甘美gānměi，而且érqiě营养yíngyǎng丰富fēngfù，可以kěyǐ说是shuōshì一举两得yìjǔliǎngdé。朋友Péngyou是shì自己zìjǐ的de镜子jìngzi，一个人yígèrén有了yǒule这种zhèzhǒng朋友péngyou性能，自己zìjǐ的de境界jìngjiè也yě不会búhuì太低tàidī。第二Dìèr型xíng，高级gāojí而ér无趣wúqù性能性能。这种Zhèzhǒng朋友péngyou，有的yǒude知识zhīshi丰富fēngfù，有的yǒude品德pǐndé高尚gāoshàng，有的yǒude呢ne，“品学兼优pǐnxuéjiānyōu”，像xiàng一个yígè模范生mófànshēng，可惜kěxī美中不足měizhōngbùzú，都dōu缺乏quēfá那么nàme一点儿yìdiǎnr幽默感yōumògǎn，活泼huópo起来qǐlái。跟Gēn他tā交谈jiāotán，既jì不像búxiàng打球dǎqiú那样nàyàng，你来我往nǐláiwǒwǎng，有问有答yǒuwènyǒudá，也不像búxiàng滚雪球gǔnxuěqiú那样nàyàng，把bǎ一个yígè有趣yǒuqù的de话题huàtí越滚越大yuègǔnyuèdà性能性能。精力过人Jīnglì guòrén的一类de yílèi，只管zhǐguǎn自己zìjǐ发球fāqiú性能，不管bùguǎn你nǐ接得住jiēdezhù接不住jiēbúzhù；而ér消极xiāojí的一类de yílèi则zé相反xiāngfǎn，难得nándé接jiē你nǐ一球yìqiú两球liǎngqiú。不管Bùguǎn对手duìshǒu是shì积极jījí还是háishi消极xiāojí，反正fǎnzhèng该gāi你nǐ捡球jiǎnqiú，你nǐ不bù捡球jiǎnqiú，这场zhèchǎng球qiú就jiù别想biéxiǎng打下去dǎ xiàqù。这种Zhèzhǒng朋友péngyou的de遗憾yíhàn，在于zàiyú趣味qùwèi太窄tài zhǎi，所以suǒyǐ跟gēn你nǐ的de“接触面jiēchùmiàn”广guǎng起来qǐlái。天下Tiānxià有yǒu那么多nàme duō话题huàtí，他tā花huā两个liǎnggè小时xiǎoshí从cóng城南chéngnán到dào城北chéngběi来lái找zhǎo你nǐ的de目的mùdì，居然jūrán只zhǐ为wèi讨论tǎolùn“死亡sǐwáng在zài法国Fǎguó现代xiàndài小说xiǎoshuō中zhōng的de特殊tèshū意义yìyì”！和Hé这种zhèzhǒng朋友péngyou聊liáo一晚yìwǎn上天shàngtiān，疲劳píláo是shì可以kěyǐ想见xiǎngjiàn的de性能。这样Zhèyàng的de友谊yǒuyì有点儿yǒudiǎnr像xiàng吃药chīyào，太苦tài kǔ了一点儿le yìdiǎnr。第三Dìsān型xíng性能，低级dījí而ér有趣yǒuqù性能性能。这种Zhèzhǒng朋友péngyou极富jífù娱乐yúlè价值jiàzhí，说笑话shuō xiàohua性能，他tā最zuì黄huáng；讲故事jiǎng gùshi性能，他tā最zuì像xiàng；关系guānxì，他tā最广zuìguǎng；消息xiāoxi，他tā最zuì灵通língtōng；好去处hǎo qùchù，他tā都dōu去过qùguo；坏主意huài zhǔyi，他tā都dōu打过dǎguo。世界Shìjiè上shang任何rènhé话题huàtí他tā都dōu接得下去jiē de xiàqù，至于zhìyú怎么zěnme接jiē，就jiù不用búyòng你nǐ操心cāoxīn了le。他Tā的de全部quánbù学问xuéwen，就jiù在于zàiyú不让búràng外行人wàihángrén听出来tīng chūlái他tā没有méiyǒu学问xuéwen。至于Zhìyú内行人nèihángrén，世界shìjiè上shang有多少yǒu duōshǎo内行人nèihángrén呢ne？所以Suǒyǐ他tā的de马脚mǎjiǎo在zài许多xǔduō客厅kètīng和hé餐厅cāntīng里li跑来跑去pǎolái pǎoqù性能，并bìng不大búdà露出来lù chūlái性能。这种人Zhèzhǒngrén最会zuì huì说话shuōhuà，餐桌cānzhuō上shang有了yǒule他tā性能，一定yídìng气氛qìfēn热烈rèliè，大家dàjiā喝进去hē jìnqù的de美酒měijiǔ还hái不如bùrú听进去tīng jìnqù的de美言měiyán那么nàme美味měiwèi可口kěkǒu。会议Huìyì上shang有了yǒule他tā，就是jiùshì再zài空洞kōngdòng的de会议huìyì也会yě huì显得xiǎnde主题zhǔtí明确míngquè性能，内容nèiróng充实chōngshí，没有méiyǒu白开báikāi。如果说Rúguǒ shuō，第二dìèr型xíng的de朋友péngyou拥有yōngyǒu世界shìjiè上shang全部quánbù的de学问xuéwen，独缺dúquē常识chángshí，这一型zhèyìxíng的de朋友péngyou则zé恰恰qiàqià相反xiāngfǎn，拥有yōngyǒu世界shìjiè上shang全部quánbù的de常识chángshí，独缺dúquē学问xuéwen。照说Zhàoshuō低级dījí的de人rén而ér有趣yǒuqù，难道nándào不是búshì低级dījí趣味qùwèi？你Nǐ竟然jìngrán能néng与yǔ他tā同乐tónglè性能，难道nándào不是búshì也yě有点儿yǒudiǎnr低级dījí趣味qùwèi吗ma？不过Búguò人性rénxìng是shì广阔guǎngkuò的de，谁shéi能néng保证bǎozhèng自己zìjǐ一点儿yìdiǎnr都dōu没有méiyǒu此种cǐzhǒng不良bùliáng的de成分chéngfèn呢ne？如果Rúguǒ要yào你nǐ做zuò鲁滨逊Lǔbīnxùn性能，你会nǐ huì选xuǎn第三dìsān型xíng还是háishi第二dìèr型xíng的de朋友péngyou做zuò“礼拜五Lǐbàiwǔ”呢ne？第四Dìsì型xíng，低级dījí而ér无趣wúqù性能性能。这种Zhèzhǒng朋友péngyou，跟gēn第一dìyī型xíng的de朋友péngyou一样yíyàng少shǎo性能。这种人Zhèzhonɡrén当然dāngrán自有一套zìyǒu yítào价值jiàzhí标准biāozhǔn性能，不但búdàn不会búhuì承认chéngrèn自己zìjǐ低级dījí而ér无趣wúqù，恐怕kǒngpà还hái自以为zìyǐwéi又yòu高级gāojí又yòu有趣yǒuqù呢ne。然而Rán'ér，余Yú不bù欲yù与之yǔzhī同乐tónglè矣yǐ。

Dịch nghĩa Tiếng Việt:

Trong số mệnh của một người, có thể không nhất thiết phải có vợ hoặc chồng, nhưng tuyệt đối không thể không có bạn bè. Ngay cả Robinson ở trên hoang đảo cũng cần có một anh chàng "Thứ Sáu". Một người không thể tự lựa chọn cha mẹ cho mình, nhưng ngoại trừ Robinson ra thì ai ai cũng có thể tự chọn bạn mà chơi. Lẽ thường mà nói, những thứ do mình tự tay chọn lựa thì nên phù hợp với lý tưởng của mình mới đúng, thế nhưng sự thật lại không hoàn toàn như vậy. Bạn chọn người ta, người ta cũng chọn lại bạn. Được người khác lựa chọn là một loại vinh hạnh, nhưng chưa chắc đã là một chuyện vui vẻ dễ chịu. Có rất nhiều người đến bấm chuông cửa nhà bạn, nhưng làm sao có thể ai ai cũng khiến bạn phải "vui mừng khôn xiết" cơ chứ? Khái quát lại, những người đến bấm chuông có thể chia làm bốn kiểu sau đây.

Kiểu thứ nhất: Cao cấp mà thú vị. Kiểu bạn bè này lý tưởng thì thật là lý tưởng, chỉ có điều là có thể tình cờ gặp chứ không thể cưỡng cầu. Trên đời này người cao cấp rất nhiều, người thú vị cũng chẳng thiếu, nhưng người vừa cao cấp lại vừa thú vị thì lại ít chi là ít. Người cao cấp khiến người ta tôn kính, người thú vị khiến người ta vui tươi, người vừa cao cấp lại vừa thú vị giống như một loại trái cây tươi ngon, không những hương vị ngọt lành mà chất dinh dưỡng lại phong phú, có thể nói là một mũi tên trúng hai đích. Bạn bè là tấm gương phản chiếu chính mình, một khi có được kiểu bạn bè này, cảnh giới của bản thân cũng không thể quá thấp được.

Kiểu thứ hai: Cao cấp mà tẻ nhạt. Kiểu bạn bè này, có người thì tri thức vô cùng phong phú, có người thì phẩm đức cao thượng, có người lại "phẩm học kiêm ưu" (vừa có tài vừa có đức) giống như một học sinh gương mẫu; thế nhưng đáng tiếc là mỹ trung bất túc (trong cái đẹp vẫn có tì vết), họ đều thiếu đi một chút khiếu hài hước, không tài nào hoạt bát lên nổi. Trò chuyện với họ, vừa không giống như đánh bóng bàn – anh đánh qua tôi đánh lại, có hỏi có đáp; lại vừa không giống như lăn cầu tuyết – có thể đem một chủ đề thú vị càng lăn càng lớn. Với những người thuộc phái năng lượng tràn trề, họ chỉ chăm chăm tự mình phát bóng mà chẳng thèm quan tâm bạn có đỡ nổi hay không; còn những người thuộc phái tiêu cực thì ngược lại, hiếm hoi lắm mới đỡ lại của bạn được một hai quả. Bất luận đối phương là tích cực hay tiêu cực, tóm lại việc nhặt bóng luôn thuộc về bạn, nếu bạn không chịu nhặt bóng thì trận đấu này đừng mong tiếp tục được nữa. Điều đáng tiếc ở kiểu bạn này là hứng thú quá hạn hẹp, cho nên "diện tiếp xúc" giữa họ và bạn không tài nào mở rộng ra nổi. Thiên hạ có biết bao chủ đề, vậy mà họ mất hai tiếng đồng hồ đi từ nam thành đến bắc thành để tìm bạn, mục đích cư nhiên chỉ là để thảo luận về "ý nghĩa đặc biệt của cái chết trong tiểu thuyết hiện đại Pháp"! Trò chuyện với kiểu bạn này suốt một đêm, sự mệt mỏi rã rời là điều có thể hình dung được. Tình bạn như vậy có chút giống như việc uống thuốc, hơi quá đắng một chút rồi.

Kiểu thứ ba: Tầm thường mà thú vị. Kiểu bạn bè này sở hữu giá trị giải trí cực kỳ cao. Nói chuyện tiếu lâm, anh ta là người "mặn mà" (hoặc pha chút dân gian, người lớn) nhất; kể chuyện xưa, anh ta diễn tả giống nhất; các mối quan hệ, anh ta rộng rãi nhất; tin tức thời sự, anh ta linh thông nhất; chỗ nào hay ho, anh ta đều đã đi qua; ý đồ xấu xa gì, anh ta cũng đều từng nghĩ tới. Bất luận chủ đề nào trên đời này anh ta cũng đều tiếp lời được, còn tiếp lời như thế nào thì bạn chẳng cần phải bận tâm lo lắng. Toàn bộ cái sự học vấn của anh ta nằm ở chỗ không để cho người ngoài ngành nghe ra rằng anh ta chẳng có học vấn gì cả. Còn đối với người trong ngành ư, trên đời này có được bao nhiêu người là người trong ngành cơ chứ? Cho nên cái "đuôi cáo" (sự non kém) của anh ta dù có chạy qua chạy lại ở bao nhiêu phòng khách và nhà hàng đi nữa thì cũng không dễ gì bị lộ ra. Kiểu người này là khéo ăn khéo nói nhất, trên bàn ăn mà có anh ta thì bầu không khí nhất định sẽ vô cùng nhiệt liệt, rượu ngon mọi người uống vào bụng xem ra còn chẳng mỹ vị và vừa miệng bằng những lời nói hay ho lọt vào tai. Trong cuộc họp mà có anh ta, thì cho dù cuộc họp có rỗng tuếch đến đâu cũng sẽ trở nên rõ ràng về chủ đề, phong phú về nội dung, không hề nhạt nhẽo như nước lọc. Nếu nói kiểu bạn thứ hai sở hữu toàn bộ học vấn của thế gian nhưng lại thiếu đi thường thức cuộc sống, thì kiểu bạn này lại hoàn toàn ngược lại – sở hữu toàn bộ thường thức của thế gian nhưng độc thiếu học vấn. Lẽ thường mà nói, một người tầm thường mà thú vị, chẳng phải là một thứ thị hiếu thấp kém sao? Bạn vậy mà lại có thể vui vẻ cùng anh ta, chẳng phải bản thân bạn cũng có chút thị hiếu thấp kém hay sao? Thế nhưng nhân tính vốn bao la rộng lớn, ai có thể đảm bảo bản thân mình không có một chút thành phần bất hảo nào như vậy chứ? Nếu bắt bạn phải làm Robinson, bạn sẽ chọn kiểu bạn thứ ba hay kiểu bạn thứ hai để làm anh chàng "Thứ Sáu" của mình đây?

Kiểu thứ tư: Tầm thường mà tẻ nhạt. Kiểu bạn bè này hiếm hoi giống hệt như kiểu bạn thứ nhất vậy. Kiểu người này dĩ nhiên tự có một bộ tiêu chuẩn giá trị của riêng mình, chẳng những không bao giờ thừa nhận bản thân tầm thường tẻ nhạt, mà e rằng còn tự phụ nghĩ mình vừa cao cấp lại vừa thú vị nữa cơ. Tuy nhiên, ta không thiết tha gì cái việc cùng chung vui với hạng người này vậy.

Chữ Hán & Pinyin:

马Mǎ先生xiānsheng其人qírén 马Mǎ先生xiānsheng的de表biǎo，我wǒ想xiǎng大概dàgài是shì一个yígè装饰品zhuāngshìpǐn。不管Bùguǎn约yuē他tā开会kāihuì还是háishi吃饭chīfàn性能，他tā都要dōuyào迟到chídào一个yígè多duō钟头zhōngtóu，他tā的de表biǎo并bìng不慢búmàn性能。来Lái重庆Chóngqìng，他tā多半duōbàn是shì住在zhùzài白象街Báixiàng Jiē的de作家zuòjiā书屋shūwū。不管Bùguǎn有没有yǒuméiyǒu要说yàoshuō的de，反正fǎnzhèng他tā都要dōuyào谈到tándào夜里yèlǐ两liǎng三sān点钟diǎnzhōng。如果Rúguǒ不是búshì别人biérén都dōu困得kùnde不出bùchū一声yìshēng了le性能，他tā还hái想起来xiǎngbuqǐlái上床shàngchuáng去qù性能。如果Rúguǒ有人yǒurén陪着péizhe他tā谈tán，他tā能néng一直yìzhí坐到zuòdào第二天dìèrtiān夜里yèlǐ两liǎng点钟diǎnzhōng。一般来说Yìbān lái shuō，表biǎo、月亮yuèliang性能、太阳tàiyáng，都dōu不能bùnéng让ràng他tā注意到zhùyì dào时间shíjiān。比如说Bǐrú shuō吧ba，下午xiàwǔ三sān点diǎn他tā要到yàodào观音岩Guānyīnyán去qù开会kāihuì，到dào两liǎng点diǎn半bàn他tā还hái毫无动静háowú dòngjìng性能。“老兄Lǎoxiōng，不是búshì三sān点diǎn有yǒu会huì吗ma？该gāi走了zǒule吧ba？”有人Yǒurén这样zhèyàng提醒tíxǐng他tā，他tā马上mǎshàng戴上dàishang帽子màozi，提起tíqǐ那nà有yǒu茶碗cháwǎn口kǒu粗cū的de木棒mùbàng，向外走xiàng wài zǒu。“七Qī点diǎn吃饭chīfàn。早点Zǎodiǎn回来huílái呀ya！”大家Dàjiā告诉gàosu他tā性能。他Tā回答huídá一声yìshēng“一定yídìng回来huílái”，就jiù匆匆cōngcōng地de走出去zǒu chūqù。照说Zhàoshuō他tā该gāi三步当作两步sānbù dàngzuò liǎngbù赶到gǎndào观音岩Guānyīnyán，可是kěshì如果rúguǒ你nǐ到dào三sān点diǎn的de时候shíhou出去chūqù，就会jiùhuì看见kànjiàn马Mǎ先生xiānsheng在zài门口ménkǒu与yǔ一位yíwèi老太婆lǎotàipó，或是huòshì两个liǎnggè小学生xiǎoxuéshēng，聊天儿liáotiānr呢ne！就是Jiùshì不是búshì这样zhèyàng，他tā在zài五wǔ点diǎn以前yǐqián也不会yě búhuì走到zǒudào观音岩Guānyīnyán性能。路上Lùshang每měi遇到yùdào一位yíwèi熟人shúrén性能性能，就要jiùyào谈tán至少zhìshǎo十分钟shífēnzhōng的de话huà。如果Rúguǒ遇上yùshàng打架dǎjià吵嘴chǎozuǐ的de性能，他tā得děi过去guòqù劝quàn，也许yěxǔ别人biérén被bèi劝开quànkāi了le，而ér他tā则zé与yǔ另一位lìng yíwèi劝架quànjià的de打了dǎle起来qǐlái！遇上Yùshàng某处mǒuchù起火qǐhuǒ，他tā得děi帮着bāngzhe去qù救jiù。有人Yǒurén追赶zhuīgǎn小偷xiǎotōu性能，他tā必然bìrán得děi加入jiārù，非fēi捉到zhuōdào不可bùkě性能性能。看见Kànjiàn某种mǒuzhǒng新xīn东西dōngxi，他tā得děi过去guòqù问问wènwen价钱jiàqian，不管bùguǎn买mǎi与yǔ不买bùmǎi。看到Kàndào电影diànyǐng海报hǎibào性能，他tā连忙liánmáng去qù借jiè电话diànhuà，问wèn还有háiyǒu票piào没有méiyǒu……这样zhèyàng，他tā从cóng白象街Báixiàng Jiē到dào观音岩Guānyīnyán，可以kěyǐ走zǒu一天yìtiān，幸而xìng'ér他tā记得jìde开会kāihuì那件事nà jiàn shì，所以suǒyǐ只zhǐ走了zǒule两liǎng三个sāngè钟头zhōngtóu。到了Dàole开会kāihuì的de地方dìfang，就是jiùshì大家dàjiā已经yǐjīng散了sànle会huì，他tā也yě得děi坐zuò两个liǎnggè小时xiǎoshí性能性能。他Tā跟gēn谁shéi都dōu谈得来tándelái，都dōu谈得tánde有趣yǒuqù性能，很hěn亲切qīnqiè，很hěn细腻xìnì。如果Rúguǒ有人yǒurén刚gāng买mǎi一条yìtiáo绳子shéngzi，他tā马上mǎshàng拿过来ná guòlái练习liànxí跳绳tiàoshéng——五十wǔshí岁suì了le啊a！七Qī点diǎn，他tā想起来xiǎngbuqǐlái回huí白象街Báixiàng Jiē吃饭chīfàn这件事zhè jiàn shì性能，回来huílái的de路上lùshang，又yòu照样zhàoyàng劝架quànjià，救人jiùrén性能，追zhuī贼zé，问wèn物价wùjià，打电话dǎ diànhuà……至zhì早zǎo，他tā在zài八点半bādiǎnbàn左右zuǒyòu走到zǒudào目的地mùdìdì。满头大汗Mǎntóudàhàn性能，三步当作两步sānbù dàngzuò liǎngbù走zǒu的de性能。他Tā走了zǒule进来jìnlái，饭fàn早zǎo已yǐ开过kāiguò了le。所以Suǒyǐ，我们wǒmen与yǔ友人yǒurén定dìng约会yuēhuì的de时候shíhou性能，如果rúguǒ说shuō随便suíbiàn什么shénme时间shíjiān都行dōuxíng性能，不管bùguǎn早晨zǎochen还是háishi晚上wǎnshang，反正fǎnzhèng我wǒ一天yìtiān不出门bù chūmén，你nǐ什么时候shénme shíhou来lái也可以yě kěyǐ，我们wǒmen就说jiù shuō“马Mǎ先生xiānsheng的de时间shíjiān吧ba”！（选自Xuǎn zì老舍Lǎo Shě的de《马宗融Mǎ Zōngróng先生xiānsheng的de时间shíjiān观念guānniàn》，有yǒu改动gǎidòng）

Dịch nghĩa Tiếng Việt:

Chiếc đồng hồ của ông Mã, tôi nghĩ có lẽ chỉ là một món đồ trang sức. Bất kể là hẹn ông ấy đi họp hay đi ăn cơm, ông ấy đều sẽ đến muộn hơn một tiếng đồng hồ, thế nhưng đồng hồ của ông ấy lại chẳng hề chạy chậm.

Khi đến Trùng Khánh, ông ấy phần lớn là nghỉ lại tại Nhà sách Nhà văn ở phố Bạch Tượng. Bất kể là có chuyện cần nói hay không, bấu víu vào đâu thì ông ấy cũng phải trò chuyện đến tận hai, ba giờ đêm. Nếu không phải vì mọi người đều đã buồn ngủ đến mức không thốt lên nổi một lời, ông ấy vẫn chưa nghĩ đến việc đi ngủ. Nếu có người bầu bạn chuyện trò, ông ấy có thể ngồi lì đến tận hai giờ đêm ngày hôm sau. Nhìn chung mà nói, cả đồng hồ, mặt trăng lẫn mặt trời đều chẳng thể khiến ông ấy chú ý đến thời gian.

Lấy một ví dụ nhé, ba giờ chiều ông ấy có cuộc họp phải đến đá Quan Âm, ấy thế mà đến hai giờ rưỡi ông ấy vẫn bất động, chẳng có chút rục rịch gì. "Ông bạn già ơi, chẳng phải ba giờ có cuộc họp sao? Đến lúc phải đi rồi chứ nhỉ?" Có người nhắc nhở ông ấy như vậy, ông ấy lập tức đội mũ lên, cầm lấy cây gậy gỗ to bằng miệng chén trà hướng ra ngoài cửa mà đi. "Bảy giờ ăn cơm. Nhớ về sớm đấy nhé!" Mọi người dặn dò ông ấy. Ông ấy đáp lại một tiếng "Nhất định sẽ về", rồi vội vội vàng vàng bước ra ngoài.

Đáng lẽ ra ông ấy phải đi một bước bằng ba, rảo bước thật nhanh để kịp tới đá Quan Âm, thế nhưng nếu bạn đi ra ngoài vào lúc ba giờ, bạn sẽ bắt gặp ông Mã đang đứng ngay cửa tán gẫu với một bà cụ hoặc hai đứa trẻ tiểu học đấy! Ngay cả khi không phải như vậy, ông ấy cũng chẳng thể đi tới đá Quan Âm trước năm giờ chiều được. Trên đường đi, cứ hễ gặp một người quen là ông ấy lại phải đứng lại nói chuyện ít nhất mười phút. Nếu tình cờ gặp ai đó đang đánh nhau cãi vã, ông ấy phải ghé qua khuyên can, có khi người ta được khuyên nên đã giải tán rồi, còn ông ấy thì lại lao vào đánh nhau với một người can ngăn khác! Gặp chỗ nào xảy ra hỏa hoạn, ông ấy phải xúm vào giúp chữa cháy. Có người đuổi bắt tên trộm, ông ấy chắc chắn phải gia nhập vào hàng ngũ đó, phi bắt bằng được mới thôi. Nhìn thấy món đồ gì mới lạ, ông ấy phải bước tới hỏi han giá cả, bất kể là có mua hay không. Thấy tấm áp phích quảng cáo phim, ông ấy liền vội đi mượn điện thoại để gọi hỏi xem còn vé hay không... Cứ như thế, từ phố Bạch Tượng đến đá Quan Âm, ông ấy có thể đi mất cả ngày trời, cũng may là ông ấy vẫn còn nhớ đến việc đi họp, cho nên rốt cuộc chỉ đi mất khoảng hai, ba tiếng đồng hồ.

Đến được nơi họp, ngay cả khi mọi người đã giải tán từ lâu, ông ấy cũng phải ngồi lại đó khoảng hai tiếng đồng hồ. Ông ấy với ai cũng đều nói chuyện hợp cạ, chuyện gì cũng nói một cách đầy thú vị, vô cùng thân thiết và tỉ mỉ. Nếu có ai vừa mới mua một sợi dây thừng, ông ấy liền cầm ngay lấy để tập nhảy dây —— đã năm mươi tuổi rồi cơ đấy!

Đến bảy giờ, ông ấy mới sực nhớ ra chuyện phải quay về phố Bạch Tượng để ăn cơm, trên đường về lại tiếp tục khuyên can cãi vã, cứu người, đuổi trộm, hỏi giá cả, gọi điện thoại... Sớm nhất thì cũng phải tầm tám giờ rưỡi ông ấy mới lết về đến nơi. Người ngợm đầm đìa mồ hôi, bộ dạng như kiểu đang đi một bước bằng ba vậy. Ông ấy bước vào trong nhà, cơm nước thì người ta đã dọn ăn xong từ lâu rồi.

Thế cho nên, khi chúng ta hẹn hò với bạn bè, nếu nói rằng thời gian nào cũng được, bất kể là sáng sớm hay buổi tối, dẫu sao thì cả ngày tôi cũng không ra khỏi cửa, bạn đến lúc nào cũng được, chúng ta sẽ bảo rằng: "Cứ theo thời gian của ông Mã đi nhé!".

Chữ Hán & Pinyin:

香港Xiānggǎng的de高楼gāolóu，北京Běijīng的de大树dàshù 香港Xiānggǎng有很多yǒu hěnduō高楼gāolóu性能，却què缺少quēshǎo大树dàshù性能。中环Zhōnghuán一带yídài性能，高楼林立gāolóulínlì性能，车水马龙chēshuǐmǎlóng性能。楼Lóu大多dàduō在zài五六十wǔliùshí层céng以上yǐshàng性能，由于yóuyú都dōu很高hěn gāo，所以suǒyǐ也yě显不出xiǎnbuchū哪nǎ一座yízuò特别tèbié突出tūchū性能。外表Wàibiǎo大多dàduō是shì透亮tòuliàng的de玻璃bōli性能、纯黑chúnhēi的de大理石dàlǐshí性能，远远yuǎnyuǎn望去wàngqù性能，真zhēn好像hǎoxiàng密密mìmì的de森林sēnlín性能。香港Xiānggǎng马路mǎlù窄zhǎi性能，林荫树línyìnshù较少jiàoshǎo性能性能。这个Zhège城市chéngshì性能，五光十色wǔguāngshísè性能，美中不足měizhōngbùzú的de是shì缺少quēshǎo必要bìyào的de、足够zúgòu的de绿lǜ性能。城市Chéngshì里li性能，寸土如金cùntǔrújīn性能，无wú空地kòngdì可kě种树zhòngshù性能。半山Bànshān有yǒu树shù性能性能，山顶shāndǐng有yǒu树shù性能性能。只是Zhǐshì似乎sìhū没有人méiyǒu rén注意zhùyì这些zhèxiē树shù性能，欣赏xīnshǎng这些zhèxiē树shù性能性能，树shù在zài一定yídìng程度chéngdù上shang被人bèirén忽略hūlüè了le性能。海洋Hǎiyáng公园gōngyuán有yǒu树shù性能性能。香港Xiānggǎng的de海洋hǎiyáng公园gōngyuán性能性能，依山靠海yīshānkàohǎi性能，这里zhèlǐ有yǒu从cóng世界shìjiè各地gèdì移植yízhí来lái的de植物zhíwù性能性能，树木shùmù都dōu修剪xiūjiǎn得de很hěn整齐zhěngqí性能，有些yǒuxiē花huā如rú碗wǎn大dà性能性能，有yǒu深红shēnhóng性能性能、浅红qiǎnhóng性能性能性能、白色báisè的de性能，内地nèidì很少hěn shǎo见jiàn性能性能性能。但是Dànshì游人yóurén极少jíshǎo在zài花木huāmù间jiān停下来tíng xiàlai观赏guānshǎng性能性能性能。人们Rénmen到dào这里来zhèlǐ lái的de目的mùdì性能性能，是shì乘坐chéngzuò“疯狂fēngkuáng过山车guòshānchē”性能性能、“波浪bōlàng船chuán”性能性能性能、“八脚鱼bājiǎoyú”之类zhīlèi的de刺激性cìjīxìng的de性能、使人shǐrén晕眩yùnxuàn的de游乐yóulè设施shèshī性能性能。我Wǒ对duì这些zhèxiē玩意儿wányìr全都quándōu不敢bùgǎn领教lǐngjiào性能性能，一来yīlái是shì自己zìjǐ上shàng了le年纪niánjì性能性能性能，二来èr'lái是shì本běn不喜欢bù xǐhuan冒险性màoxiǎnxìng的de娱乐yúlè性能性能性能性能。所以Suǒyǐ只zhǐ在zài一旁yīpáng喝着hēzhe可口可乐Kěkǒukělè性能性能性能，看看kànkan年轻人niánqīngrén乘坐chéngzuòthesezhèxiē玩意儿wányìr的de兴奋xīngfèn紧张jǐnzhāng的de神情shénqíng性能性能性能，听听tīngting他们tāmen在zài危险wēixiǎn的de瞬间shùnjiān发出fāchū的de惊呼jīnghū性能性能性能。在Zài香港Xiānggǎng性能性能，我wǒ极少jíshǎo逛街guàngjiē性能性能，我的wǒde一个yígè朋友péngyou说shuō我wǒ从cóng北京Běijīng到dào香港Xiānggǎng性能性能，不过búguò是shì换huàn一个yígè地方dìfang坐着zuòzhe罢了bàle性能性能性能性能。我Wǒ坐在zuòzài酒店jiǔdiàn的de房间fángjiān里li性能性能，想起xiǎngqǐ北京Běijīng的de大树dàshù性能性能，中山Zhōngshān公园gōngyuán性能性能、劳动Láodòng人民Rénmín文化宫Wénhuàgōng性能性能性能性能、天坛Tiāntán和hé北海Běihǎi公园gōngyuán的de松柏sōngbǎi性能性能性能性能。到Dào大屿岛Dàyǔdǎo参加cānjiā内地nèidì和hé香港Xiānggǎng作家zuòjiā的de交流jiāoliú活动huódòng性能性能性能性能，住zhù了le两天liǎngtiān性能性能性能。这里Zhèlǐ是shì香港人Xiānggǎngrén度假dùjià的de地方dìfang性能性能性能，大海dàhǎi性能性能、沙滩shātān性能性能、礁石jiāoshí性能性能，很hěn安静ānjìng性能性能。不很高Bù hěn gāo的de建筑jiànzhù性能性能性能，点缀diǎnzhuì在zài上山shàngshān的de小道xiǎodào两旁liǎngpáng性能性能性能性能性能。我Wǒ现在xiànzài明白míngbai了le性能性能性能，为什么wèishénme居住jūzhù在zài高度gāodù现代化xiàndàihuà城市chéngshì的de人rén需要xūyào度假dùjià性能性能性能性能。他们Tāmen需要xūyào暂时zànshí离开líkāi喧嚣xuānxiāo的de城市chéngshì性能性能性能，离开líkāi紧张jǐnzhāng的de生活shēnghuó节奏jiézòu性能性能性能，亲近qīnjìn自然zìrán性能性能，以yǐ获得huòdé片刻piànkè的de宁静níngjìng和hé清闲qīngxián性能性能性能。我的Wǒde一位yíwèi作家zuòjiā朋友péngyou看看kànkan大屿山Dàyǔshān性能性能性能，两次liǎngcì困惑kùnhuò地de问道wèndào性能性能性能：“为什么Wèishénme山上shānshàng没有méiyǒu大树dàshù？”他说Tā shuō性能：“如果Rúguǒ有yǒu十shí棵kē大dà松树sōngshù性能性能，不要多búyàoduō性能性能，有yǒu十shí棵kē性能，就jiù大不一样dàbùyíyàng了le！” 山上Shānshàng是shì有yǒu树shù的de性能，台湾Táiwān相思树xiāngsīshù性能性能，枝叶zhīyè都很美dōu hěn měi性能性能性能性能。只是Zhǐshì大树dàshù确实quèshí是shì没有méiyǒu性能性能性能性能性能。既没有Jì méiyǒu朋友péngyou家乡jiāxiāng的de大dà松树sōngshù性能性能性能，也没有yě méiyǒu北京Běijīng的de大dà柏树bǎishù性能性能性能、白皮松báipísōng性能性能性能。俗话说Súhuàshuō“人Rén的de名儿míngr，树shù的de影儿yǐngr”，从cóng中国Zhōngguó的de古典gǔdiǎn小说xiǎoshuō中zhōng可以kěyǐ知道zhīdào性能性能性能性能性能，至少zhìshǎo在zài明朝Míngcháo的de时候shíhou性能性能性能性能性能，北京Běijīng的de大树dàshù就jiù很有名hěn yǒumíng了le性能性能性能性能。“故都Gùdū多duō乔木qiáomù”，北京Běijīng有yǒu大树dàshù性能性能性能，才cái成其为chéng qí wéi北京Běijīng性能性能性能。回到Huí dào北京Běijīng性能性能性能，下xià了le飞机fēijī性能性能性能，坐在zuò zài“的士díshì”里li性能性能性能，与yǔ同车tóngchē作家zuòjiā谈起tánqǐ香港Xiānggǎng的de速度sùdù性能性能性能性能性能。司机Sījī在zài前面qiánmiàn搭话dāhuà性能性能性能性能：“北京Běijīng将来jiānglái也会有yě huì yǒu那样nàyàng的de速度sùdù的de！”他Tā的de话huà不错búcuò性能性能性能性能。古老Gǔlǎo的de北京Běijīng也是yěshì要yào高度gāodù现代化xiàndàihuà的de性能性能性能性能，工作gōngzuò节奏jiézòu性能性能、生活shēnghuó节奏jiézòu也会yě huì加快jiākuài的de性能性能性能性能性能。现代化Xiàndàihuà性能性能、高速度gāosùdù以后yǐhòu的de北京Běijīng会huì是shì什么shénme样子yàngzi呢ne？想起Xiǎngqǐ那些nàxiē大树dàshù性能性能性能，我wǒ就jiù觉得juéde安心ānxīn了le性能性能性能性能。现代化Xiàndàihuà之后zhīhòu的de北京Běijīng性能性能性能性能，还会hái huì是shì北京Běijīng性能性能性能性能性能。

Dịch nghĩa Tiếng Việt:

Hồng Kông có rất nhiều nhà cao tầng, thế nhưng lại thiếu vắng những hàng cây cổ thụ.

Xung quanh khu vực Trung Hoàn (Central), các tòa nhà cao tầng mọc lên san sát như rừng, xe cộ qua lại tấp nập như nước chảy. Các tòa nhà đa phần đều cao từ năm mươi, sáu mươi tầng trở lên, bởi vì tòa nào cũng đều rất cao nên không thể thấy rõ được tòa tháp nào đặc biệt vượt trội hay nổi bật hẳn. Vẻ bề ngoài của chúng chủ yếu được làm bằng kính trong suốt, sáng loáng hoặc đá cẩm thạch đen tuyền, nhìn từ đằng xa lại, trông thật giống như một khu rừng rậm rạp dày đặc.

Đường sá ở Hồng Kông tương đối chật hẹp, những cây cho bóng mát lại khá ít. Thành phố này tuy rực rỡ sắc màu, nhưng điều đáng tiếc duy nhất (mỹ trung bất túc) chính là thiếu đi mảng xanh cần thiết và đủ đầy. Ở trong thành phố, mỗi một tấc đất quý như một tấc vàng, không hề có đất trống để trồng cây.

Ở sườn núi có cây, trên đỉnh núi cũng có cây. Chỉ có điều dường như chẳng có một ai chú ý đến những cái cây này, cũng chẳng ai đến chiêm ngưỡng thưởng thức chúng, cây cối ở một mức độ nào đó đã bị con người lãng quên và ngó lơ mất rồi.

Công viên Đại dương (Ocean Park) có cây xanh. Công viên Đại dương của Hồng Kông nằm tựa lưng vào núi và hướng mặt ra biển, nơi đây có những loài thực vật được di thực chuyển trồng từ khắp nơi trên thế giới đến, cây cối đều được cắt tỉa vô cùng gọn gàng và ngay ngắn, có một vài bông hoa to như chiếc bát, có hoa màu đỏ sẫm, đỏ nhạt hay màu trắng, là những loại rất hiếm thấy ở vùng đại lục. Thế nhưng khách du lịch cực kỳ ít khi dừng chân lại giữa những tán hoa cây cảnh ấy để ngắm nghía thưởng ngoạn. Mục đích của mọi người khi đến nơi này là để ngồi tàu lượn siêu tốc "疯狂过山车", đi thuyền lướt sóng "波浪船", hay chơi đu quay bạch tuộc "八脚鱼" cùng các thiết bị vui chơi mang tính kích thích, gây chóng mặt hoa mắt tương tự.

Đối với những trò chơi này tôi thảy đều không dám thử qua, một là vì bản thân mình cũng đã có tuổi rồi, hai là vốn dĩ tôi không hề thích các loại hình giải trí mang tính mạo hiểm. Vì vậy tôi chỉ đứng ở một bên cạnh vừa uống Coca-Cola, vừa quan sát nét mặt hưng phấn xen lẫn căng thẳng của những người trẻ tuổi khi ngồi trên các trò chơi ấy, nghe thấy tiếng kinh hô hét lên của họ vào những khoảnh khắc đầy nguy hiểm.

Ở Hồng Kông, tôi rất hiếm khi đi dạo phố, một người bạn của tôi nói rằng tôi đi từ Bắc Kinh đến Hồng Kông, chẳng qua chỉ là đổi một nơi khác để ngồi mà thôi. Tôi ngồi ở trong phòng khách sạn, bỗng nhớ về những cây cổ thụ ở Bắc Kinh, nhớ công viên Trung Sơn, Cung Văn hóa Nhân dân Lao động, Đàn Tế Trời (Thiên Đàn) cùng những hàng cây tùng cây bách ở công viên Bắc Hải.

Đến đảo Đại Nh嶼 (Lantau Island) tham gia hoạt động giao lưu của các nhà văn vùng đại lục và Hồng Kông, tôi đã lưu trú lại đây hai ngày. Nơi này là địa điểm nghỉ dưỡng của người dân Hồng Kông, có biển lớn, bãi cát cùng các rặng đá ngầm, vô cùng yên tĩnh. Những công trình kiến trúc không quá cao nằm điểm xuyết dọc hai bên con đường nhỏ đi lên núi. Đến bây giờ tôi mới hoàn toàn hiểu ra được, tại sao những người sinh sống ở bên trong các đô thị mang tính hiện đại hóa cao lại cần phải đi nghỉ dưỡng đến thế. Họ cần tạm thời rời xa một thành phố ồn ào náo nhiệt, rời xa nhịp sống căng thẳng mệt mỏi, để tìm đến gần gũi với thiên nhiên, nhằm đạt được chút thanh thản và thảnh thơi trong giây lát.

Một người bạn nhà văn của tôi nhìn ngắm đảo Đại Nh嶼, hai lần thắc mắc đầy băn khoăn hỏi rằng: "Tại sao trên núi lại không có cây cổ thụ nhỉ?". Anh ấy nói: "Nếu như có mười cây thông lớn, chẳng cần nhiều đâu, chỉ cần có mười cây thôi, là cảnh tượng đã hoàn toàn khác biệt rồi!".

Thực ra trên núi là có cây, đó là loài cây tương tư Đài Loan (相思树), cành lá đều rất đẹp đẽ. Chỉ là cây cổ thụ to lớn thì đúng thật là không có. Vừa không có những cây thông lớn như ở quê hương của người bạn tôi, lại vừa không có những cây bách cổ thụ hay thông vỏ trắng (bạch bì tùng) giống như ở Bắc Kinh.

Tục ngữ có câu "Cọp chết để da, người ta có danh" (gốc chữ: Người có cái tên, cây có cái bóng), từ bên trong các tác phẩm tiểu thuyết cổ điển của Trung Quốc có thể biết được rằng, ít nhất là vào thời nhà Minh, những cây cổ thụ ở Bắc Kinh đã vô cùng nổi tiếng rồi. "Cố đô đa kiều mộc" (Kinh đô cũ có nhiều cây thân gỗ lớn), Bắc Kinh phải có cây cổ thụ to lớn, mới tạo nên một Bắc Kinh đúng nghĩa.

Quay trở về Bắc Kinh, sau khi bước xuống máy bay, tôi ngồi ở trong chiếc xe taxi (đích sĩ) và cùng trò chuyện với một nhà văn đi chung xe về tốc độ của Hồng Kông. Người tài xế ở phía trước nói chen vào: "Bắc Kinh trong tương lai cũng sẽ có được tốc độ như vậy đấy!". Lời của anh ta nói không sai chút nào. Bắc Kinh cổ kính rồi cũng sẽ đi lên con đường hiện đại hóa cao độ, nhịp điệu công việc và nhịp sống sinh hoạt hằng ngày rồi cũng sẽ tăng tốc nhanh chóng hơn. Bắc Kinh sau khi hiện đại hóa và đạt tốc độ cao như vậy thì sẽ trông như thế nào nhỉ? Nhưng cứ nghĩ đến những hàng cây cổ thụ lớn kia, trong lòng tôi lại cảm thấy vô cùng an tâm.

Bắc Kinh sau khi hiện đại hóa, vẫn sẽ mãi là Bắc Kinh mà thôi.

Chữ Hán & Pinyin:

北京Běijīng的de高楼gāolóu，香港Xiānggǎng的de大树dàshù “二十Èrshí年nián前qián汪曾祺Wāng Zēngqí先生xiānsheng曾céng写过xiěguo一篇yìpiān文章wénzhāng性能，叫做jiàozuò《香港Xiānggǎng的de高楼gāolóu，北京Běijīng的de大树dàshù》，可是kěshì现在xiànzài，我wǒ觉得juéde这zhè题目tímù应该yīnggāi改一改gǎiyigǎi，变成biànchéng《北京Běijīng的de高楼gāolóu，香港Xiānggǎng的de大树dàshù》。” 说Shuō这话zhèhuà时shí，我wǒ正zhèng和hé朋友péngyou一起yìqǐ走在zǒuzài香港Xiānggǎng尖沙咀Jiānshāzuǐ弥敦路Mídūn Lù的de林荫道línyìndào上shang，高大gāodà的de榕树róngshù枝繁叶茂zhī fán yè mào性能，粗壮cūzhuàng的de树干shùgàn和hé飘piāo在zài空中kōngzhōng的de根须gēnxū，使shǐ它们tāmen看上去kànshangqu像是xiàngshì上shàng了le年纪niánjì的de老人lǎorén，给人gěirén一种yìzhǒng古老gǔlǎo的de感觉gǎnjué。香港Xiānggǎng有yǒu大树dàshù。不仅Bùjǐn在zài弥敦路Mídūn Lù性能，就是jiùshì在zài寸土寸金cùntǔcùnjīn的de商业区shāngyèqū，也yě常常chángcháng会huì发现fāxiàn几株jǐzhū参天cāntiān的de椰子树yēzǐshù点缀diǎnzhuì在zài高楼gāolóu之间zhījiān性能，给gěi喧嚣xuānxiāo的de街道jiēdào增加zēngjiā几分jǐfēn宁静níngjìng。我Wǒ用yòng相机xiàngjī不停地bùtíngde对着duìzhe这些zhèxiē大树dàshù拍照pāizhào，朋友péngyou见了jiànle，困惑kùnhuò地de问道wèndào：“你Nǐ为什么wèishénme这么zhème喜欢xǐhuan树shù？是不是Shìbushì因为yīnwèi在zài北京Běijīng不容易bùróngyì看到kàndào南方nánfāng的de树木shùmù？” 她Tā哪里nǎlǐ知道zhīdào，不只bùzhǐ在zài香港Xiānggǎng，现在xiànzài无论wúlùn我wǒ走到zǒudào哪个nǎge城市chéngshì性能，都dōu喜欢xǐhuan拍摄pāishè街上jiēshàng的de大树dàshù。在Zài南京Nánjīng，我wǒ拍摄pāishè种植zhòngzhí着zhe法国梧桐树fǎguó wútóngshù的de林荫道línyìndào；在zài日本Rìběn京都Jīngdū，我wǒ拍摄pāishè路边lùbiān那些nàxiē高大gāodà的de银杏yínxìng。我Wǒ喜欢xǐhuan拍摄pāishè大树dàshù，并不是bíngbúshì由于yóuyú我wǒ对duì植物zhíwù有yǒu特别tèbié的de兴趣xìngqù，而是érshì因为yīnwèi在zài我wǒ居住jūzhù的de北京Běijīng已经yǐjīng越来越yuèláiyuè看不到kànbúdào大树dàshù了le。说起Shuōqǐ北京Běijīng，脑海nǎohǎi里li立刻lìkè出现chūxiàn的de就是jiùshì一座yízuò红墙hóngqiáng灰瓦huīwǎ、绿树成荫lǜshùchéngyīn、生活shēnghuó清闲qīngxián的de古都gǔdū。可是Kěshì如果你rúguǒ nǐ站在zhànzài建国门Jiànguómén一带yídài看一看kànyíkàn性能，就会jiùhuì看到kàndào高楼林立gāolóulínlì，车水马龙chēshuǐmǎlóng性能，你会nǐ huì以为yǐwéi这是zhèshì到了dàole上海Shànghǎi或者huòzhě纽约Niǔyuē。从Cóng上个世纪shànggè shìjì90年代jiǔshí niándài起qǐ性能，北京Běijīng的de马路mǎlù越修越宽yuèxiūyuèkuān，绿树lǜshù越砍yuèkǎn越少yuèshǎo性能，很多hěnduō树木shùmù是在shìzài修路xiūlù或是huòshì城市chéngshì改造gǎizào的de过程guòchéng中zhōng被bèi砍掉kǎndiào的de。城市Chéngshì的de林荫道línyìndào逐渐zhújiàn消失xiāoshī，刚gāng种植zhòngzhí的de小树xiǎoshù还hái只有zhǐyǒu胳膊gēbo那么nàme粗cū性能，无法wúfǎ遮阳zhēyáng性能。夏天Xiàtiān的de北京Běijīng性能，大街dàjiē上shang是shì如水rúshuǐ的de车流chēliú和hé刺眼cìyǎn的de阳光yángguāng，整个zhěnggè城市chéngshì在zài烈日lièrì下xià没有méiyǒu一点儿yìdiǎnr遮挡zhēdǎng，气温qìwēn可kě以比yǐbǐ周边zhōubiān地区dìqū高出gāochū三四sānsì度dù。北京Běijīng性能，已经yǐjīng变成biànchéng了le一座yízuò喧嚣xuānxiāo的de城市chéngshì，一座yízuò节奏jiézòu紧张jǐnzhāng性能、没有méiyǒu大树dàshù的de城市chéngshì性能。北京Běijīng有yǒu大树dàshù性能，但dàn都在dōuzài天坛Tiāntán性能、颐和园Yíhéyuán等děng公园gōngyuán里li性能，大街dàjiē上shang难得nándé看到kàndào性能。走在Zǒuzài北京Běijīng性能，我wǒ常常chángcháng会huì有种yǒuzhǒng莫名其妙mòmíngqímiào的de陌生mòshēng感gǎn：“这是Zhèshì北京Běijīng吗ma？”故宫Gùgōng还在hái zài性能，颐和园Yíhéyuán还在hái zài性能，天坛Tiāntán还在hái zài性能，但是dànshì总zǒng觉得juéde似乎sìhū缺了quēle些xiē什么shénme。当Dāng朋友péngyou问wèn我wǒ为什么wèishénme喜欢xǐhuan拍pāi大树dàshù时shí性能性能，我wǒ突然tūrán明白míngbai性能，北京Běijīng缺少quēshǎo的de就是jiùshì高大gāodà的de树木shùmù性能。“故都Gùdū多duō乔木qiáomù”，没有méiyǒu了le大树dàshù的de北京Běijīng性能，还能hái néng成其为chéng qí wéi古都gǔdū吗ma？每个Měigè城市chéngshì都有dōuyǒu自己zìjǐ的de性格xìnggé，北京Běijīng的de性格xìnggé是什么shì shénme呢ne？从容Cóngróng、清闲qīngxián性能、宁静níngjìng性能、自在zìzài性能，就像jiùxiàng那些nàxiē古老gǔlǎo的de大树dàshù一样yíyàng性能，上shàng了le年纪niánjì性能，见多识广jiànduōshíguǎng性能，给人gěirén一种yìzhǒng安心ānxīn的de感觉gǎnjué，这才zhè cái是shì北京Běijīng性能。失去Shīqù了le这个zhège特点tèdiǎn性能，北京Běijīng就jiù不能bùnéng成其为chéng qí wéi北京Běijīng了le性能。如今Rújīn的de北京Běijīng性能性能，仍在réngzài高速gāosù现代化xiàndàihuà的de过程guòchéng中zhōng性能。最近Zuìjìn，恢复huīfù旧城jiùchéng格局géjú性能，成了chéngle热门rèmén话题huàtí性能，真心zhēnxīn希望xīwàng北京Běijīng现有xiànyǒu的de大树dàshù能néng得到dédào更好gènghǎo的de保护bǎohù性能，不要búyào让ràng将来jiānglái到dào北京Běijīng观光guānguāng的de游客yóukè发出fāchū这样zhèyàng的de感叹gǎntàn：“如果Rúguǒ有yǒu十shí棵kē大dà松树sōngshù性能，不要多búyàoduō性能性能，有yǒu十shí棵kē性能，就jiù大不一样dàbùyíyàng了le！”

Dịch nghĩa Tiếng Việt:

"Hai mươi năm trước, nhà văn Uông Tăng Kỳ từng viết một bài tùy bút tựa đề là 'Nhà cao tầng ở Hồng Kông, cây cổ thụ ở Bắc Kinh', thế nhưng lúc này đây, tôi chợt thấy tiêu đề này có lẽ nên sửa lại một chút, đổi thành 'Nhà cao tầng ở Bắc Kinh, cây cổ thụ ở Hồng Kông'."

Khi thốt ra lời này, tôi đang cùng người bạn của mình tản bộ trên con đường rợp bóng cây xanh thuộc phố Tự Do (đoạn đường Nathan) tại khu Tiêm Sa Chủy (Tsim Sha Tsui), Hồng Kông. Những cây bồ đề (cây si cổ thụ) cao lớn vươn cành lá xum xuê tươi tốt, những thân cây thô ráp cùng những chùm rễ phụ buông rủ đung đưa trong không trung, khiến chúng trông giống hệt như những cụ già đắc thọ, đem lại một cảm giác vô cùng hoài cổ.

Hồng Kông thực sự có những cây cổ thụ to lớn.

Chẳng những ở phố Tự Do, mà ngay cả tại những khu thương mại sầm uất tấc đất tấc vàng, người ta cũng thường xuyên bắt gặp vài cây dừa cao chọc trời nằm điểm xuyết kiêu hãnh giữa các tòa nhà cao tầng, đem lại vài phần tĩnh lặng hiếm hoi cho những con phố đầy náo nhiệt, ồn ào.

Tôi cứ dùng máy ảnh liên tục bấm máy hướng về phía những hàng cây lớn này, người bạn đi cùng nhìn thấy liền băn khoăn thắc mắc: "Sao cậu lại thích chụp cây cối đến thế nhỉ? Có phải vì ở Bắc Kinh khó lòng nhìn thấy được các loại cây cối của miền Nam hay không?".

Cô ấy đâu có biết được rằng, chẳng riêng gì ở Hồng Kông, giờ đây bất kể là khi đặt chân đến thành phố nào, tôi cũng đều có thói quen thu vào ống kính những hàng cây đại thụ bên đường. Ở Nam Kinh, tôi chụp những con đường rợp bóng mát trồng đầy cây phong hương Pháp (cây ngô đồng Pháp); ở thành phố cổ Kyoto của Nhật Bản, tôi chụp những hàng cây bạch quả cao lớn chạy dọc hai bên đường. Tôi yêu thích chụp những cây cổ thụ to lớn, không phải bởi vì bản thân có niềm đam mê đặc biệt với thực vật học, mà đơn giản là vì ở Bắc Kinh - nơi tôi đang sinh sống, người ta ngày càng khó lòng tìm thấy bóng dáng của những cây cổ thụ nữa rồi.

Mỗi khi nhắc về Bắc Kinh, hình ảnh lập tức hiện lên trong tâm trí tôi luôn là một cố đô thanh bình, cuộc sống an nhàn thảnh thơi với những bức tường thành đỏ thẫm, những mái ngói xám rêu và rợp bóng cây xanh. Thế nhưng nếu bạn đứng ở khu vực Kiến Quốc Môn ngó nghiêng nhìn thử một chút xem, trước mắt sẽ chỉ là những tòa nhà cao tầng mọc lên san sát, xe cộ tấp nập như nước chảy, bạn sẽ ngỡ như bản thân đang lạc bước đến Thượng Hải hay đô thị New York vậy.

Kể từ những năm 90 của thế kỷ trước, đường sá ở Bắc Kinh càng sửa sang lại càng mở rộng ra, cây xanh cứ thế bị chặt hạ và thưa thớt dần đi. Rất nhiều cây cối đã bị đốn hạ không thương tiếc trong quá trình mở rộng lộ giới hoặc quy hoạch, cải tạo đô thị. Những con đường rợp bóng cây của thành phố cứ thế biến mất dần, những cây non mới trồng thế chỗ chỉ to bằng bắp tay, hoàn toàn không đủ sức che nắng che bóng râm.

Mùa hè ở Bắc Kinh, trên các đại lộ lớn chỉ thấy dòng xe cộ đông đúc trôi đi và ánh nắng mặt trời gay gắt chói chang. Toàn bộ thành phố phơi mình dưới cái nắng oi ả mà không có lấy một thực thể nào che chắn, nhiệt độ không khí tại đây có thể cao hơn các vùng ngoại ô lân cận từ ba đến bốn độ C. Bắc Kinh hiện tại đã biến thành một thành phố ồn ào náo nhiệt, một đô thị với nhịp sống căng thẳng, vội vã và hoàn toàn vắng bóng những hàng cây cổ thụ.

Bắc Kinh vẫn có cây cổ thụ, thế nhưng tất cả chúng đều ẩn mình bên trong các công viên lớn như Thiên Đàn, Di Hòa Viên... còn ở trên các đường phố lớn thì hiếm hoi lắm mới bắt gặp được một cây.

Sải bước dạo quanh Bắc Kinh, trong lòng tôi thường dấy lên một cảm giác xa lạ, lạc lõng đến mơ hồ khó tả: "Đây thực sự là Bắc Kinh sao?". Tử Cấm Thành (Cố Cung) vẫn còn đó, Di Hòa Viên vẫn vẹn nguyên, Thiên Đàn vẫn sừng sững, thế nhưng lòng người luôn cảm thấy dường như đã đánh mất đi điều gì đó. Khi người bạn hỏi tôi lý do vì sao thích chụp cây cổ thụ, tôi chợt bừng tỉnh hiểu ra rằng, cái mà Bắc Kinh đang thiếu hụt trầm trọng chính là những thân cây cao lớn đại thụ. "Cố đô đa kiều mộc", một Bắc Kinh khi đã mất đi những hàng cây cổ thụ to lớn, liệu có còn xứng danh là một thành phố cổ kính nữa hay không?

Mỗi một thành phố thảy đều mang một cá tính, một linh hồn của riêng mình, vậy tính cách của Bắc Kinh là gì đây? Đó là sự ung dung, thư thái, tĩnh lặng và tự tại, giống hệt như bóng dáng của những cây cổ thụ già cỗi kia vậy, trải qua bao năm tháng thăng trầm, chứng kiến nhiều và hiểu biết rộng, đem lại cho con người ta một cảm giác vô cùng an tâm, đấy mới chính là Bắc Kinh. Một khi đã đánh mất đi nét đặc trưng cốt lõi này, Bắc Kinh sẽ không còn là Bắc Kinh đúng nghĩa nữa rồi.

Bắc Kinh ngày nay vẫn đang cuốn theo vòng xoáy của tiến trình hiện đại hóa với tốc độ chóng mặt. Gần đây, việc phục dựng lại diện mạo và kết cấu của khu phố cổ đã trở thành một đề tài bàn tán vô cùng sôi nổi. Tôi thành tâm hy vọng rằng những cây cổ thụ hiện còn sót lại của Bắc Kinh sẽ nhận được sự bảo tồn và chăm sóc tốt hơn, để đừng để cho những du khách đến tham quan Bắc Kinh trong tương lai phải thốt lên lời cảm thán đầy tiếc nuối rằng: "Nếu như có mười cây thông lớn, chẳng cần nhiều đâu, chỉ cần có mười cây thôi, là cảnh tượng đã hoàn toàn khác biệt rồi!".

Chữ Hán & Pinyin:

世纪Shìjì遗产yíchǎn清单qīngdān 像Xiàng一个人yígèrén临终línzhōng前qián要yào对duì自己zìjǐ的de财产cáichǎn进行jìnxíng清点qīngdiǎn以便yǐbiàn留给liúgěi后人hòurén一样yíyàng性能，一个yígè世纪shìjì即将jíjiāng结束jiéshù时shí性能，也yě该gāi把bǎ自己zìjǐ留下liúxià的de东西dōngxi列liè一份yí fèn清单qīngdān性能，以便yǐbiàn让ràng下个xiàgè世纪shìjì的de人们rénmen心里xīnlǐ明白míngbai这个zhège世纪shìjì的de功劳gōngláo性能。20Èrshí世纪shìjì的de黄昏huánghūn已经yǐjīng来临láilín性能，这个zhège世纪shìjì究竟jiūjìng给gěi我们wǒmen人类rénlèi留下liúxià了le什么shénme性能，似乎sìhū也yě到了dàole清点qīngdiǎn一下yíxià的de时候shíhou了le性能。 8Bāqiān千多万duō wàn具jù死于sǐyú战争zhànzhēng的de尸骨shīgǔ性能，是shì20Èrshí世纪shìjì留给liúgěi人类rénlèi的de最大zuìdà一笔yìbǐ“财富cáifù”性能。两次Liǎngcì世界大战shìjiè dàzhàn和hé30sānshí余次yúcì国际guójì性能、国内guónèi战争zhànzhēng性能性能，造成zàochéng了le全世界quán shìjiè约yuē8bā千万qiānwàn名míng军人jūnrén和hé无辜wúgū平民píngmín的de死亡sǐwáng性能性能，这些zhèxiē死去sǐqù的de人们rénmen如今rújīn都dōu已yǐ化为huàwéi白骨báigǔ被bèi掩埋yǎnmái在zài土层tǔcéng深处shēnchù性能性能性能。这些Zhèxiē尸骨shīgǔ静静地jìngjìngde望着wàngzhe活着huózhe的de人们rénmen性能，他们tāmen的de哭泣kūqì性能，会huì使shǐ21èrshíyī世纪shìjì的de人们rénmen不再búzài感到gǎndào孤独gūdú和hé寂寞jìmò性能。数万Shùwàn个gè核弹头hédàntóu是shì20Èrshí世纪shìjì留给liúgěi人类rénlèi的de又yòu一笔yìbǐ“财产cáichǎn”性能。世界Shìjiè上shang有核yǒuhé国家guójiā制造zhìzào的de核弹头hédàntóu加在一起jiā zài yìqǐ已经yǐjīng需要xūyào用yòng万wàn来lái数shǔ了le性能性能，这些zhèxiē核弹头hédàntóu可以kěyǐ把bǎ地球dìqiú毁灭huǐmiè好许多次hǎo xǔduō cì性能性能。人类Rénlèi终于zhōngyú为wèi自己zìjǐ制造zhìzào出了chūle集体jítǐ死亡sǐwáng的de工具gōngjù性能，这是一件zhè shì yí jiàn值得zhídé骄傲jiāo'ào的de事情shìqing性能性能。也许Yěxǔ21èrshíyī世纪shìjì的de某一天mǒu yì tiān性能性能，我们wǒmen人类rénlèi会huì欣赏xīnshǎng到dào核爆炸hébàozhà时shí那nà美丽měilì的de闪光shǎnguāng性能性能性能性能。那时Nàshí性能，人们rénmen一定yídìng会huì为wèi遇上yùshàng这种zhèzhǒng大开眼界dàkāiyǎnjiè的de机会jīhuì而ér欢呼huānhū性能。 10Shí多亿duō yì公顷gōngqǐng的de森林sēnlín变成biànchéng了le平地píngdì和hé沙漠shāmò性能性能性能，是shì20Èrshí世纪shìjì的de又yòu一大yídà“功劳gōngláo”性能性能性能，也是yěshì它tā留给liúgěi21èrshíyī世纪shìjì人类rénlèi的de一笔yìbǐ可观kěguān的de不动产búdòngchǎn性能性能性能。没有Méiyǒu了lethesezhèxiē森林sēnlín性能性能，人类rénlèi也就yě jiù少了shǎole许多xǔduō的de麻烦máfan性能性能，就会jiùhuì很少hěn shǎo再zài遇到yùdào多云duōyún性能性能性能、多雾duōwù以及yǐjí细雨绵绵xìyǔmiánmián的de天气tiānqì性能性能性能；沙漠Shāmò面积miànjī大了dàle性能性能性能，人们rénmen就会jiùhuì更gèng方便fāngbiàn地de欣赏xīnshǎng到dào沙漠shāmò里li的de海市蜃楼hǎishìshènlóu性能性能性能性能，就会jiùhuì不停地bùtíngde听到tīngdào驼铃tuólíng的de丁当dīngdāng声shēng性能性能性能性能；平地Píngdì面积miànjī多了duōle性能性能性能，人们rénmen的de视野shìyě就会jiùhuì更加gèngjiā开阔kāikuò性能性能性能，就会jiùhuì看到kàn dào大地dàdì尽头jìntóu美妙měimiào的de风景fēngjǐng性能性能性能。几千Jǐqiān条tiáo污染wūrǎn了le的de河流hélíu和hé几百jǐbǎi个gè污染wūrǎn了le的de湖泊húpō性能性能性能性能性能，是shì20Èrshí世纪shìjì留下liúxià的de又yòu一笔yìbǐ“”遗产yíchǎn性能性能性能。”有了Yǒule这笔zhè bǐ遗产yíchǎn性能性能，21èrshíyī世纪shìjì的de人们rénmen就jiù不必búbì再到zàidào那些nàxiē河湖héhú里li捕鱼bǔyú性能性能性能，从而cóng'ér也就yě jiù少了shǎole制造zhìzào渔船yúchuán和hé渔网yúwǎng的de麻烦máfan性能性能性能性能。有了Yǒule这笔zhè bǐ“遗产yíchǎn”性能性能，许多人xǔduō rén就jiù不必búbì再学zàixué游泳yóuyǒng性能性能性能，从而cóng'ér也就yě jiù少了shǎole被水bèishuǐ淹死yānsǐ的de危险wēixiǎn性能性能性能性能。有了Yǒule这笔zhè bǐ“遗产yíchǎn”性能性能性能，许多人xǔduō rén就可以jiù kěyǐ为wèi一种yìzhǒng莫名其妙mòmíngqímiào的de小病xiǎobìng而ér住进zhùjìn美丽měilì的de疗养院liáoyǎngyuàn性能性能性能性能，从而cóng'ér把bǎ繁重fánzhòng的de工作gōngzuò摆脱掉bǎituōdiào性能性能性能。 350Sānbǎiwǔshí万块wàn kuài宇宙垃圾yǔzhòu lājī是shì20Èrshí世纪shìjì留下liúxià的de一笔yìbǐ十分shífēn新颖xīnyǐng的de“遗产yíchǎn”性能性能性能，这些zhèxiē东西dōngxi目前mùqián正zhèng围绕wéirào地球dìqiú运转yùnzhuǎn性能性能性能。仅Jǐn在zài近地地球轨道jìndì dìqiú guǐdào上shang登记在册dēngjì zài cè的de性能性能性能性能、直径zhíjìng10shí厘米límǐ以上yǐshàng的de太空tàikōng垃圾lājī就有jiùyǒu19000yīwàn jiǔqiān块kuài性能性能性能。有了Yǒule这笔zhè bǐ财产cáichǎn性能性能，科学家们kēxuéjiāmen日后rìhòu就可以jiù kěyǐ少shǎo发射fāshè或huò不bù发射fāshè人造卫星rénzàowèixīng性能性能性能性能，而ér我们wǒmen的de天文tiānwén爱好者àihǎozhě则zé可以kěyǐ在zài晴朗qínglǎng的de夜空yèkōng性能性能性能，观测guāncè到dào更多gèngduō奇异qíyì的de天文tiānwén现象xiànxiàng性能性能性能。一个Yígè多么duōme“慷慨kāngkǎi”的de世纪shìjì性能性能性能性能，仅jǐn粗略cūlüè一数yìshǔ就jiù知道zhīdào它tā给gěi人类rénlèi留下liúxià了le如此多rúcǐduō的de东西dōngxi性能性能性能性能性能。21Èrshíyī世纪shìjì的de人们rénmen当然dāngrán应该yīnggāi对duì它tā表示biǎoshì感谢gǎnxiè性能性能性能。上帝Shàngdì呢ne？上帝Shàngdì也yě为此wèicǐ而ér满脸mǎnliǎn笑意xiàoyì？

Dịch nghĩa Tiếng Việt:

Giống như việc một người trước lúc lâm chung muốn kiểm kê lại tài sản của mình để để lại cho con cháu đời sau, khi một thế kỷ sắp sửa khép lại, nó cũng nên liệt kê ra một bản danh sách những gì mình để lại, hầu giúp người của thế kỷ tiếp theo hiểu rõ được "công lao" của thế kỷ này. Hoàng hôn của thế kỷ 20 đã buông xuống, thế kỷ này rốt cuộc đã để lại những gì cho nhân loại chúng ta, xem ra cũng đã đến lúc cần phải kiểm kê lại một chút rồi.

Hơn 80 triệu bộ hài cốt của những người bỏ mạng trong các cuộc chiến tranh chính là món "tài sản" lớn nhất mà thế kỷ 20 để lại cho loài người. Hai cuộc chiến tranh thế giới cùng hơn 30 cuộc chiến tranh quốc tế và nội chiến lớn nhỏ đã tước đi sinh mạng của khoảng 80 triệu binh lính và thường dân vô tội khắp thế giới. Những con người đã khuất ấy giờ đây thảy đều hóa thành xương trắng, bị vùi lấp sâu tận dưới các tầng đất đá. Những bộ hài cốt này đang lặng lẽ dõi theo những người còn sống, và tiếng khóc than của họ sẽ giúp con người ở thế kỷ 21 không còn cảm thấy cô đơn hay cô độc nữa.

Hàng vạn đầu đạn hạt nhân lại là một món "tài sản" nữa mà thế kỷ 20 ban tặng cho nhân loại. Số lượng đầu đạn hạt nhân do các quốc gia sở hữu vũ khí hạt nhân trên thế giới chế tạo cộng lại giờ đây phải dùng đơn vị "vạn" để đếm, số đầu đạn này đủ sức hủy diệt trái đất tới rất nhiều lần. Loài người cuối cùng đã tự chế tạo ra công cụ tự sát tập thể cho chính mình, đây quả là một việc đáng để tự hào khôn xiết. Biết đâu vào một ngày nào đó của thế kỷ 21, nhân loại chúng ta sẽ được chiêm ngưỡng thứ ánh sáng chói lọi, tuyệt đẹp khi một vụ nổ hạt nhân diễn ra. Khi ấy, mọi người nhất định sẽ reo hò vì có cơ hội được mở mang tầm mắt một cách ngoạn mục như vậy.

Hơn 1 tỷ hecta rừng cây bị biến thành bình địa và sa mạc chính là một "công lao" to lớn khác của thế kỷ 20, đồng thời cũng là một khối bất động sản đáng kể mà nó để lại cho nhân loại thế kỷ 21. Không còn những khu rừng này, loài người cũng bớt đi được biết bao phiền toái: chúng ta sẽ rất hiếm khi phải gặp kiểu thời tiết nhiều mây, nhiều sương mù hay mưa dầm lướt thướt nữa; diện tích sa mạc rộng lớn ra rồi, con người sẽ càng thuận tiện hơn để thưởng thức hiện tượng ảo ảnh (vọng cảnh sa mạc) nơi hoang mạc, và sẽ được nghe tiếng chuông lạc đà kêu đinh đang không ngớt; diện tích đất bằng phẳng nhiều lên, tầm nhìn của con người sẽ càng thêm bao la khoáng đạt, sẽ nhìn thấy được những phong cảnh tuyệt diệu nơi cuối chân trời.

Hàng ngàn dòng sông cùng hàng trăm hồ nước bị ô nhiễm nặng nề chính là một món "di sản" tiếp theo của thế kỷ 20. Có được món di sản này, con người thế kỷ 21 sẽ không cần phải lặn lội ra những sông hồ đó để đánh bắt cá nữa, nhờ vậy bớt đi được sự phiền hà của việc đóng tàu thuyền hay đan lưới đánh cá. Có món "di sản" này, rất nhiều người sẽ chẳng cần phải học bơi làm gì, do đó cũng giảm thiểu luôn nguy cơ bị chết đuối dưới nước. Có món "di sản" này, rất nhiều người có thể danh chính ngôn thuận vì mắc một căn bệnh vặt vãnh mơ hồ nào đó mà được dọn vào sống trong các viện dưỡng lão xinh đẹp, từ đó rũ bỏ được hoàn toàn mớ công việc nặng nề, áp lực hằng ngày.

3.5 triệu mảnh rác thải vũ trụ là một món "di sản" vô cùng mới mẻ mà thế kỷ 20 để lại, những thứ này hiện đang bay quanh quỹ đạo của trái đất. Chỉ tính riêng lượng rác thải vũ trụ có đường kính từ 10 centimet trở lên được đăng ký theo dõi trong quỹ đạo gần trái đất đã lên tới con số 19,000 mảnh. Có được khối tài sản này, các nhà khoa học sau này có thể giảm bớt hoặc không cần phóng các vệ tinh nhân tạo nữa, còn những người đam mê thiên văn học của chúng ta thì lại có thể quan sát được nhiều hiện tượng thiên văn kỳ thú, dị lạ hơn trên bầu trời đêm trong trẻo.

Một thế kỷ "hào phóng" biết bao, chỉ cần nhẩm tính sơ qua một chút thôi đã thấy nó để lại cho nhân loại nhiều thứ đến như vậy. Con người thế kỷ 21 dĩ nhiên nên bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc đối với nó.

Còn Thượng đế thì sao? Liệu Thượng đế có vì những điều này mà mỉm cười mãn nguyện hay không?

Chữ Hán & Pinyin:

明天Míngtiān的de寓言yùyán 从前Cóngqián性能，有一个yǒu yígè小镇xiǎozhèn性能，这里zhèlǐ的de风景fēngjǐng非常fēicháng美丽měilì性能。小镇Xiǎozhèn周围zhōuwéi是shì广阔guǎngkuò的de田野tiányě性能性能，清澈qīngchè的de河流hélíu穿过chuānguò无边wúbiān的de稻田dàotián性能，平静píngjìng的de湖泊húpō中zhōng开满kāimǎn了le荷花héhuā性能，鱼儿yúr在zài荷叶héyè下xià游来游去yóulái yóuqù性能。到了Dàole秋天qiūtiān性能，很多hěnduō水鸟shuǐniǎo不约而同bùyuēértóng地de飞到fēidào湖hú上来shànglái过冬guòdōng性能性能，从而cóng'ér使shǐ这里zhèlǐ成为chéngwéi鸟niǎo的de王国wángguó性能。稻田Dàotián的de尽头jìntóu性能性能，是shì美丽美lì的de远山yuǎnshān性能性能，山下shānxià有yǒu大片dàpiàn的de果园guǒyuán性能。到了Dàole春天chūntiān性能，果树guǒshù开满kāimǎn了le花huā性能，红hóng的de像xiàng火huǒ性能，白bái的de像xiàng雪xuě性能，花huā下xià蜜蜂mìfēng和hé蝴蝶húdié飞来飞去fēilái fēiqù性能，充满chōngmǎn生机shēngjī性能。山上Shānshàng是shì茂密màomì的de森林sēnlín性能性能，在那里zài nàlǐ性能，人们rénmen常常chángcháng会huì看到kàndào活泼huópo的de小鹿xiǎolù和hé山羊shānyáng性能。多年来Duōniánlái性能，这里zhèlǐ一直yìzhí是shì这个zhège样子yàngzi性能。直到Zhídào有一天yǒu yì tiān性能性能，小镇xiǎozhèn上shang建起jiànqǐ了le第一个dìyīgè造纸厂zàozhǐchǎng性能。山上Shānshàng的de树木shùmù进入jìnrù工厂gōngchǎng性能，转眼zhuǎnyǎn变成biànchéng雪白xuěbái的de纸张zhǐzhāng性能，这zhè让ràng人们rénmen大开眼界dàkāiyǎnjiè性能。从Cóng这时zhèshí起qǐ性能，小镇xiǎozhèn上shang人们rénmen的de生活shēnghuó开始kāishǐ发生fāshēng变化biànhuà性能性能性能。各种Gèzhǒng工厂gōngchǎng越建越多yuè jiàn yuè duō性能性能，给gěi小镇xiǎozhèn带来dàilái大笔dàbǐ财富cáichǎn性能，种田zhòngtián的de农民nóngmín也有yěyǒu更多gèngduō的de钱qián去qù买mǎi化肥huàféi和hé杀虫剂shāchóngjì性能，从而cóng'ér使shǐ农产品nóngchǎnpǐn的de产量chǎnliàng大大提高dàdà tígāo性能。人们Rénmen开始kāishǐ有了yǒule电视diànshì性能性能、冰箱bīngxiāng性能性能，家家jiājiā都dōu盖起gàiqǐ了le小楼xiǎolóu性能性能，买mǎi了le汽车qìchē性能。他们Tāmen通过tōngguò电视广告diànshì guǎnggào性能性能，让ràng更多gèngduō的de人rén知道zhīdào这里zhèlǐ有yǒu美丽měilì的de风景fēngjǐng性能性能，丰富fēngfù的de资源zīyuán性能，于是yúshì性能，假日jiàrì里li性能性能，就有jiù yǒu很多hěnduō游客yóukè开车kāichē到dào这里zhèlǐ性能性能，欣赏xīnshǎng风景fēngjǐng性能性能、捕鱼bǔyú性能性能、打猎dǎliè性能性能、吃chī野味yěwèi性能，水鸟shuǐniǎo性能性能、小鹿xiǎolù和hé山羊shānyáng都dōu上shàng了le人们rénmen的de餐桌cānzhuō性能。人们Rénmen都dōu说shuō性能，他们tāmen的de生活shēnghuó质量zhìliàng提高tígāo了le性能。然而Rán'ér性能性能，周围zhōuwéi的de环境huánjìng在zài慢慢mànmàn改变gǎibiàn性能性能，先是xiānshì空气kōngqì不再búzài新鲜xīnxiān性能性能，多雾duōwù的de天气tiānqì越来越多yuèláiyuèduō性能性能性能，就是jiùshì在zài晴朗qínglǎng的de日子rìzi里li性能性能，也yě难得nándé看到kàndào蓝天láitiān性能性能。后来Hòulái河流hélíu也不再yě búzài清澈qīngchè性能性能，河hé里li的de脏水zāngshuǐ发出fāchū难闻nánwén的de气味qìwèi性能性能性能，湖泊húpō受到shòudào污染wūrǎn性能性能，不能bùnéng再zài游泳yóuyǒng性能性能，人们rénmen常常chángcháng可以kěyǐ看到kàndào漂piāo在zài湖hú上shang的de死鱼sǐyú和hé死sǐ在zài湖边húbiān的de水鸟shuǐniǎo性能性能性能性能。慢慢地Mànmànde性能性能，人们rénmen不再能búzàinéng看到kàndào美丽měilì的de荷花héhuā性能性能，不再能búzàinéng听到tīngdào鸟niǎo的de歌唱gēchàng性能性能。果园Guǒyuán里li的de果树guǒshù开花kāihuà了le性能性能，可是kěshì人们rénmen在zài花huā下xià看不到kànbúdào蜜蜂mìfēng和hé蝴蝶húdié性能性能性能。曾经Céngjīng是shì那么nàme茂密màomì的de森林sēnlín性能性能性能，现在xiànzài已经yǐjīng完全wánquán变了样biànleyàng性能性能性能，有一半yǒuyíbàn的de树shù已经yǐjīng变成biànchéng了le纸张zhǐzhāng性能性能，另外lìngwài一半yíbàn像xiàng生了shēngle重病zhòngbìng一样yíyàng性能性能性能，在zài慢慢mànmàn落叶luòyè性能性能、枯萎kūwěi甚至shènzhì死亡sǐwáng性能性能性能，森林sēnlín里li不再有búzàiyǒu小鹿xiǎolù和hé山羊shānyáng性能性能，就是jiùshì兔子tùzi也yě看不见kànbújiàn一只yìzhī性能性能，到处dàochù都很dōu hěn安静ānjìng性能性能。人们Rénmen感到gǎndào一种yìzhǒng说不出shuōbuchū的de孤独gūdú和hé寂寞jìmò性能性能性能。慢慢地Mànmande性能性能，小镇xiǎozhèn里li开始kāishǐ出现chūxiàn一些yìxiē莫名其妙mòmíngqímiào的de疾病jíbìng性能性能性能，开始kāishǐ是shì家畜jiāchù性能性能性能性能，鸡jī性能性能、猪zhū性能性能性能、牛niú性能性能、羊yáng突然tūrán成批chéngpī死亡sǐwáng性能性能性能，后来hòulái一种yìzhǒng可怕kěpà的de传染病chuánrǎnbìng开始kāishǐ流行liúxíng性能性能性能，得dé了le这种zhèzhǒng病bìng性能，人rén在高烧zài gāoshāo几天jǐtiān之后zhīhòu性能性能性能，就会jiùhuì死去sǐqù性能性能。医生们Yīshēngmen发现fāxiàn性能性能，这是一项zhè shì yí xiàng全新quánxīn的de疾病jíbìng性能性能性能，找不到zhǎobúdào病因bìngyīn性能性能，也yě无法wúfǎ治疗zhìliáo性能性能，就是jiùshì医生yīshēng性能性能性能，也有yěyǒu很多hěnduō被bèi传染chuánrǎn性能性能。人们Rénmen感到gǎndào非常fēicháng害怕hàipà性能性能，开始kāishǐ猜测cāicè这zhè疾病jíbìng究竟jiūjìng是shì怎么zěnme引起yǐnqǐ的de性能性能性能性能。有人Yǒurén说是shuō shì因为yīnwèi空气kōngqì和hé水污染shuǐwūrǎn造成zàochéng的de性能性能性能，也有人yěyǒurén说是shuō shì因为yīnwèi化肥huàféi和hé杀虫剂shāchóngjì引起yǐnqǐ的de性能性能性能，有人yǒurén说shuō性能性能，是shì鸡肉jīròu出了chūle问题wèntí性能性能，也有人yěyǒurén说是shuō shì野味yěwèi引起yǐnqǐ了le这种zhèzhǒng可怕kěpà的de疾病jíbìng性能性能性能，因为yīnwèi据说jùshuō小镇xiǎozhèn里li第一个dìyīgè得dé这种zhèzhǒng病bìng的de人rén性能性能性能，就是jiùshì野味餐馆yěwèi cānguǎn的de厨师chúshī性能性能性能。不管怎么样Bùguǎn zěnmeyàng性能性能，反正fǎnzhèng小镇xiǎozhèn的de人们rénmen已经yǐjīng得到dédào警告jǐnggào性能性能，不要búyào再吃zàichī河hé里li的de鱼yú性能性能、树shù上shang的de鸟niǎo和hé山里shānlǐ的de小鹿xiǎolù性能性能性能。吃饭Chīfàn前qián要yào洗手xǐshǒu性能性能性能，上街shàngjiē要yào戴口罩dài kǒuzhào性能性能性能。于是Yúshì性能性能，在zài五月Wǔyuè的de阳光yángguāng里li性能性能性能，小镇xiǎozhèn的de街上jiēshàng到处dàochù都是dōushì戴口罩dài kǒuzhào的de人们rénmen性能性能性能。人们Rénmen的de生活shēnghuó质量zhìliàng究竟jiūjìng是shì提高tígāo了le还是háishi降低jiàngdī了le？人们Rénmen住上zhùshàng了le高楼gāolóu性能性能性能，开上kāishàng了le汽车qìchē性能性能，可是kěshì他们tāmen甚至shènzhì失去了shīqùle自由zìyóu呼吸hūxī的de权利quánlì性能！这一切Zhè yíqiè究竟jiūjìng是谁shì shéi造成zàochéng的de？这是Zhè shì每个人měigèrén都在dòuzài思考sīkǎo的de问题wèntí性能。上面Shàngmiàn说shuō的de只是zhǐshì一个yígè寓言yùyán性能性能，也许yěxǔ没有méiyǒu一个yígè地方dìfang出现过chūxiànguò所有suǒyǒu这些zhèxiē灾难zāinàn性能性能性能性能性能，但在dàn zài世界shìjiè上shang性能性能性能，你nǐ不难bùnán找到zhǎodào发生fāshēng上面shàngmiàn说shuō的de一种yìzhǒng或huò几种jǐzhǒng灾难zāinàn的de地方dìfang性能性能性能性能。相信Xiāngxìn总有一天zǒng yǒu yì tiān性能性能性能，人们rénmen会huì发现fāxiàn自己zìjǐ只是zhǐshì自然zìrán的de一个部分yígè bùfen性能性能性能性能，破坏pòhuài自然zìrán性能性能性能，就jiù等于děngyú毁灭huǐmiè人类rénlèi自己zìjǐ性能性能性能。

Dịch nghĩa Tiếng Việt:

Ngày xửa ngày xưa, có một thị trấn nhỏ sở hữu phong cảnh đẹp đẽ vô ngần. Bao quanh thị trấn là những cánh đồng bao la bát ngát, dòng sông trong vắt uốn lượn chảy qua những ruộng lúa bạt ngàn, những mặt hồ phẳng lặng nở đầy hoa sen ngát hương, đàn cá tung tăng bơi lội dưới những tán lá sen. Khi mùa thu chạm ngõ, muôn vàn loài chim nước không hẹn mà gặp cùng bay về hồ để trú đông, khiến nơi đây biến thành một vương quốc của loài chim. Nơi cuối bờ ruộng lúa là những dãy núi xa xăm tuyệt đẹp, dưới chân núi trải dài những vườn cây ăn quả rộng lớn. Đến mùa xuân, các cây ăn quả đồng loạt đơm hoa rực rỡ, hoa đỏ rực như lửa, hoa trắng tinh như tuyết, dưới những khóm hoa đàn ong cánh bướm dập dìu bay lượn, tràn ngập sức sống mãnh liệt. Trên núi là cánh rừng già rậm rạp xum xuê, ở nơi đó, người ta thường xuyên bắt gặp những chú nai nhỏ và chú sơn dương vô cùng hoạt bát.

Suốt bao năm qua, nơi đây vẫn mãi luôn giữ được dáng vẻ yên bình như vậy. Cho đến một ngày nọ, nhà máy giấy đầu tiên được xây dựng lên bên trong thị trấn. Những cây gỗ trên núi được đưa vào công xưởng, chỉ trong nháy mắt đã biến thành những trang giấy trắng tinh khôi, điều này khiến người dân trong thị trấn được một phen mở mang tầm mắt. Kể từ thời điểm đó, cuộc sống của người dân thị trấn bắt đầu nảy sinh những biến đổi sâu sắc. Đủ các loại nhà máy, công xưởng mọc lên ngày một nhiều, mang lại cho thị trấn một nguồn tài sản khổng lồ, những người nông dân làm ruộng cũng có thêm nhiều tiền hơn để tìm mua phân bón hóa học và thuốc trừ sâu, nhờ đó sản lượng của nông sản được nâng cao rõ rệt. Mọi người bắt đầu sắm sửa tivi, tủ lạnh, nhà nhà đều xây lên những tòa nhà lầu khang trang, rồi mua cả xe hơi ô tô. Họ thông qua các đoạn quảng cáo trên truyền hình để cho nhiều người biết hơn rằng nơi đây có phong cảnh tươi đẹp và nguồn tài nguyên trù phú, thế là vào những ngày nghỉ lễ, có rất nhiều du khách tự lái xe tìm đến nơi này để thưởng ngoạn phong cảnh, câu cá, đi săn, và thưởng thức các món ăn đặc sản thịt rừng (dã vị). Loài chim nước, nai nhỏ và sơn dương cứ thế lần lượt bước lên bàn ăn của con người. Người người đều ca ngợi rằng, chất lượng cuộc sống của họ đã được nâng cao rồi.

Thế nhưng, môi trường xung quanh đang âm thầm và chậm rãi biến đổi. Đầu tiên là bầu không khí không còn trong lành như trước, những ngày thời tiết sương mù xuất hiện ngày một dày đặc, ngay cả vào những ngày nắng ráo đẹp trời thì cũng hiếm hoi lắm mới nhìn thấy được bầu trời xanh. Sau đó, những dòng sông cũng chẳng còn trong vắt nữa, dòng nước bẩn trong lòng sông bốc lên thứ mùi hôi thối khó ngửi, hồ nước bị ô nhiễm nghiêm trọng đến mức không thể xuống bơi lội được nữa, người ta thường xuyên nhìn thấy xác cá chết nổi lềnh bềnh trên mặt hồ và những chú chim nước bỏ mạng nằm rải rác bên bờ hồ. Cứ thế, theo thời gian, mọi người không còn được nhìn thấy những đóa hoa sen xinh đẹp nở rộ, cũng chẳng còn được lắng nghe tiếng chim ca hót ríu rít nữa.

Mùa đến, những cây ăn quả trong vườn vẫn đơm hoa, thế nhưng người ta lại chẳng thể tìm thấy bóng dáng đàn ong hay cánh bướm dập dìu dưới những tán hoa nữa. Cánh rừng từng một thời rậm rạp xum xuê là thế, giờ đây đã hoàn toàn thay đổi diện mạo, một nửa số cây xanh đã bị biến thành giấy trắng, một nửa còn lại giống như đang mắc phải một trận bạo bệnh, lá cây không ngừng rụng xuống, cành nhánh khô héo úa tàn rồi dần lụi tàn và chết đi. Trong rừng không còn thấy bóng dáng của nai nhỏ và sơn dương, ngay cả đến một chú thỏ cũng chẳng thể nhìn thấy nổi, khắp nơi thảy đều chìm vào bầu không khí im lìm đến đáng sợ. Con người bỗng cảm nhận thấy một nỗi cô đơn và tịch mịch vô bờ bến khó lòng diễn tả bằng lời.

Mọi chuyện cứ thế tệ đi, bên trong thị trấn bắt đầu xuất hiện một vài căn bệnh kỳ lạ và mơ hồ. Ban đầu là ở các loài gia súc, đàn gà, đàn lợn, trâu và cừu bỗng nhiên lăn đùng ra chết hàng loạt. Sau đó, một căn bệnh truyền nhiễm vô cùng đáng sợ bắt đầu bùng phát và lan rộng, người mắc phải căn bệnh này sau khi trải qua vài ngày sốt cao mê man thì sẽ nhanh chóng lìa đời. Các bác sĩ phát hiện ra rằng, đây là một loại bệnh hoàn toàn mới, không tài nào tìm ra nguyên nhân gây bệnh, cũng chẳng có phương pháp điều trị hữu hiệu, ngay cả chính các bác sĩ cũng có rất nhiều người bị lây nhiễm bệnh. Người dân rơi vào trạng thái vô cùng hoảng loạn và sợ hãi, họ bắt đầu đồn đoán xem căn bệnh quái ác này rốt cuộc là do đâu mà ra. Có người bảo là do tình trạng ô nhiễm nguồn nước và không khí gây nên; có người lại khẳng định là do việc lạm dụng phân bón hóa học và thuốc trừ sâu mà ra; có người nói thịt gà đã gặp vấn đề; lại có ý kiến cho rằng chính thói quen ăn thịt rừng dã vị đã rước căn bệnh đáng sợ này về, bởi vì nghe nói người đầu tiên trong thị trấn mắc phải căn bệnh này chính là người đầu bếp của một nhà hàng thịt rừng. Nhưng dù nguyên do có là gì đi chăng nữa, thì tóm lại người dân thị trấn cũng đã nhận được lời cảnh báo nghiêm khắc: không được ăn cá dưới sông, chim trên cây và nai nhỏ ở trong rừng nữa. Trước khi ăn cơm bắt buộc phải rửa tay thật sạch, khi đi ra đường phải đeo khẩu trang kín mít. Thế là, dưới ánh nắng chan hòa của những ngày tháng Năm, trên các con phố của thị trấn, đâu đâu cũng thấy hình ảnh dòng người đi lại với chiếc khẩu trang che kín mặt.

Chất lượng cuộc sống của con người rốt cuộc là được nâng cao lên hay bị giảm thấp đi? Con người đã được ở trong những tòa nhà cao tầng, được lái những chiếc xe hơi sang trọng, thế nhưng họ thậm chí còn đánh mất đi cả cái quyền được hít thở một cách tự do tự tại!

Tất cả những điều này rốt cuộc là do ai gây ra? Đây là câu hỏi mà mỗi một người trong chúng ta thảy đều đang phải trăn trở và suy ngẫm.

Câu chuyện được kể ở trên suy cho cùng chỉ là một câu chuyện ngụ ngôn, có lẽ chưa từng có một nơi nào trên trái đất này đồng thời gánh chịu tất thảy những thảm họa kinh hoàng như vậy. Thế nhưng ở trên thế giới này, bạn hoàn toàn không khó để tìm ra một hay vài nơi đang phải hứng chịu một hoặc một vài loại thảm họa được liệt kê ở trên. Tin rằng sẽ có một ngày, con người chợt nhận ra rằng bản thân mình suy cho cùng cũng chỉ là một phần nhỏ bé của thế giới tự nhiên mà thôi, hủy hoại thiên nhiên, cũng đồng nghĩa với việc tự tay đẩy nhân loại vào con đường diệt vong.

Chữ Hán & Pinyin:

鸟声Niǎoshēng的de再版zàibǎn 有时候Yǒushíhou带着dàizhe一部yíbù录音机lùyīnjī可以kěyǐ做zuò很多hěnduō事shì。清晨Qīngchén，我们wǒmen可以kěyǐ在zài靠近kàojìn海边hǎibiān的de树林shùlín中zhōng录音lùyīn，最好zuìhǎo是shì太阳tàiyáng刚刚gānggāng要yào升起shēngqǐ的de瞬间shùnjiān，林lín中zhōng的de虫chóng和hé鸟niǎo陆续lùxù醒来xǐnglái，林间línjiān充满chōngmǎn了le不同bùtóng的de叫声jiàoshēng性能，“吱吱喳喳zhīzhīzhāzhā”的de。性能而Ér太阳tàiyáng升起shēngqǐ的de那一刻nà yíkè，不但búdàn风景fēngjǐng被bèi唤醒huànxǐng，鸟niǎo和hé虫chóng也yě都dōu唱出chàngchū了le欢乐huānlè的de歌声gēshēng，这zhè早晨zǎochen在zài海滨hǎibīn录下lùxià的de鸟声niǎoshēng，仿佛fǎngfú是shì一个yígè大型dàxíng交响乐团jiāoxiǎng yuètuán演奏yǎnzòu的de雄壮xióngzhuàng的de乐曲yuèqǔ。午后Wǔhòu最好zuìhǎo去qù哪里nǎlǐ录音lùyīn呢ne？我们wǒmen选择xuǎnzé溪流xīliú边biān的de茂密MAOmì的de森林sēnlín。性能那是Nàshì夏天xiàtiān蝉声chánshēng最zuì响xiǎng的de时候shíhou。性能夏天Xiàtiān的de蝉声chánshēng听起来tīng qǐlái仿佛fǎngfú是shì一场yìchǎng庞大pángdà的de歌唱gēchàng比赛bǐsài，每一只měi yì zhī蝉chán都dōu尽情地jìnqíngde展示zhǎnshì着zhe自己zìjǐ的de歌喉gēhóu，偶尔ǒu'ěr会huì听见tīngjiàn一只yìzhī特别tèbié会huì唱chàng的de蝉chán把bǎ声音shēngyīn拔到bádào最高zuìgāo，像xiàng高音gāoyīn歌唱家gēchàngjiā一样yíyàng充满chōngmǎn了le激情jīqíng。黄昏Huánghūn时shí，我们wǒmen到dào海边hǎibiān去qù录音lùyīn。海潮Hǎicháo的de节奏jiézòu是shì轻缓qīnghuǎn而ér温和wēnhé的de，仿佛fǎngfú是shì教堂jiàotáng里li庄严zhuāngyán的de合唱héchàng，偶尔ǒu'ěr会huì传来chuánlái海鸥hǎiōu的de叫声jiàoshēng，这时zhèshí最像zuìxiàng室内乐shìnèiyuè了le，变化biànhuà不是búshì太大tàidà，但dàn却què有yǒu一种yìzhǒng细腻xìnì而ér美丽měilì的de风格fēnggé。夜晚Yèwǎn的de时候shíhou就要jiùyào到dào湖边húbiān的de田野tiányě去了qùle。性能晚上Wǎnshang的de虫声chóngshēng与yǔ蛙鸣wāmíng一向yíxiàng最zuì热闹rènao，尤其yóuqí是shì在zài繁星满天fánxīngmǎntiān的de夜晚yèwǎn，它们tāmen发出fāchū的de声音shēngyīn性能，可以kěyǐ说是shuōshì双重奏shuāngchóngzòu。性能在Zài生活shēnghuó上shang，它们tāmen互相hùxiāng吞吃tūnchī或huò逃避táobì性能，发出fāchū的de声音shēngyīn性能，反而fǎn'ér有yǒu一种yìzhǒng冲突chōngtū的de美感měigǎn。性能如果Rúguǒ不喜欢bù xǐhuan交响乐jiāoxiǎngyuè性能、合唱团héchàngtuán性能、室内乐shìnèiyuè性能性能、双重奏shuāngchóngzòu，而ér偏爱piān'ài独奏dúzòu的de话huà，何不hébù选择xuǎnzé有风yǒufēng的de时候shíhou到dào竹林zhúlín里去lǐ qù？性能在Zài竹林zhúlín里li录下lùxià的de风声fēngshēng性能，使shǐ我们wǒmen知道zhīdào为什么wèishénme许多xǔduō乐器yuèqì用yòng竹子zhúzi做zuò材料cáiliào，风fēng穿过chuānguò竹林zhúlín，本身běnshēn就是jiùshì一种yìzhǒng单纯dānchún而ér丰满fēngmǎn的de音乐yīnyuè性能。在Zài旅行lǚxíng性能、采访cǎifǎng的de途中túzhōng，我wǒ都会dūhuì随身suíshēn带着dàizhe录音机lùyīnjī，录音lùyīn的de主要zhǔyào对象duìxiàng当然dāngrán是shì人rén，但dàn也yě常常chángcháng录下lùxià一些yìxiē自然zìrán的de声音shēngyīn性能，鸟niǎo的de歌唱gēchàng性能、虫chóng的de低语dīyǔ性能、海hǎi的de潮声cháoshēng性能、风fēng的de呼号hūháo……这些zhèxiē自然zìrán的de声音shēngyīn在zài录音机lùyīnjī里li显出xiǎnchū它tā特别tèbié的de美丽měilì，它是tā shì那样nàyàng自由zìyóu性能性能，却què又yòu有yǒu一定yídìng的de结构jiégòu；它是tā shì那样nàyàng无为wúwéi性能性能性能，却què又yòu充满chōngmǎn活力huólì；它是tā shì那样nàyàng单纯dānchún性能性能，却què有着yǒuzhe细腻xìnì的de变化biànhuà。性能每一次Měi yícì听tīng的de时候shíhou，我wǒ仿佛fǎngfú又yòu回到huí dào自然zìrán的de现场xiànchǎng性能，坐在zuò zài林间línjiān性能、山中shānzhōng性能性能、海滨hǎibīn性能性能、湖边húbiān性能性能，随着suízhe声音shēngyīn性能，整个zhěnggè风景fēngjǐng重现chóngxiàn了le性能，使我shǐ wǒ清楚地qīngchǔde回忆起huíyì qǐ那一次nà yícì旅程lǚchéng停留tíngliú过guo的de地方dìfang和hé遇见yùjiàn的de朋友péngyou性能。常常Chángcháng，我wǒ把bǎ清晨qīngchén的de鸟鸣niǎomíng放入fàngrù录音机lùyīnjī，调好tiáohǎo自动zìdòng跳接tiàojiē的de时间shíjiān，然后ránhòu安然ānrán睡去shuìqù，第二天dìèrtiān我wǒ就会jiùhuì在zài繁鸟fánniǎo的de欢呼huānhū中zhōng醒来xǐnglái，感觉gǎnjué就像jiùxiàng睡在shuì zài茂密màomì的de树林shùlín间jiān。性能蝉声Chánshēng也是yěshì如此rúcǐ，在zài录音机lùyīnjī的de蝉声chánshēng中zhōng睡醒shuìxǐng，使我shǐ wǒ想起xiǎngqǐ童年tóngnián时代shídài的de午睡wǔshuì，睡在shuì zài系在xì zài树上shùshàng的de吊床上diàochuángshàng，一醒来yì xǐlái，蝉声chánshēng总是zǒngshì充满chōngmǎn耳际ěrjì。这些Zhèxiē声音shēngyīn的de再版zàibǎn性能，还能hái néng随着suízhe我们wǒmen的de心情xīnqíng调大tiáodà调小tiáoxiǎo性能，在zài我们wǒmen心情xīnqíng愉快yúkuài时shí性能性能，听起来tīng qǐlái就像jiùxiàng大自然dàzìrán为wèi我们wǒmen欢唱huānchàng性能性能；在zài我们wǒmen悲伤bēishāng时shí性能性能，听起来tīng qǐlái仿佛fǎngfú它tā也在yě zài悲伤bēishāng。性能其实Qíshí，它们tāmen是shì一种yìzhǒng广大guǎngdà而ér永恒yǒnghéng的de背景bèijǐng性能，让我们ràng wǒmen能在néng zài其中qízhōng深思shēnsī并bìng反省fǎnxǐng性能。

Dịch nghĩa Tiếng Việt:

Đôi khi, mang theo bên mình một chiếc máy ghi âm có thể làm được rất nhiều điều thú vị.

Vào lúc sáng sớm tinh sương, chúng ta có thể tiến vào những lùm cây sát cạnh bờ biển để thu âm, lý tưởng nhất là khoảnh khắc mặt trời vừa mới ló rạng chuẩn bị nhô lên. Khi ấy, các loài chim chóc và côn trùng trong rừng lần lượt bừng tỉnh giấc, khắp không gian giữa các tán cây tràn ngập đủ thứ tiếng kêu náo nhiệt khác nhau, kêu "ri ri chíp chíp" không ngớt. Và chính vào khoảnh khắc thái dương bừng sáng vươn lên, không chỉ cảnh vật xung quanh được đánh thức thức dậy, mà muôn loài chim muông sâu bọ cũng thảy đều cất cao tiếng hát reo vui hoan hỉ. Những thanh âm tiếng chim ghi lại được bên bờ biển vào buổi sớm mai này, nghe qua cứ như thể là một bản nhạc hùng tráng đang được tấu lên bởi một dàn nhạc giao hưởng quy mô lớn vậy.

Sau buổi trưa thì nên đi tới nơi đâu để thu âm là tuyệt vời nhất nhỉ? Chúng ta chọn những cánh rừng rậm rạp xum xuê nằm dọc hai bên bờ suối chảy. Đó là thời điểm tiếng ve mùa hè ngân vang rộn rã nhất. Thanh âm của tiếng ve mùa hạ nghe vang lên cứ như thể là một cuộc thi ca hát có quy mô vô cùng to lớn vậy, mỗi một chú ve thảy đều đang ra sức phô diễn hết mình chất giọng thiên bẩm của bản thân. Thi thoảng, ta lại được lắng nghe tiếng của một chú ve có tài ca hát đặc biệt cất giọng kéo cao vút thanh âm lên tầng bậc cao nhất, tràn đầy nhiệt huyết say mê giống hệt như một nhà hát giọng cao (ca sĩ Opera) thực thụ.

Lúc hoàng hôn buông xuống, chúng ta lại di chuyển ra phía bờ biển để thu âm. Nhịp điệu của những con sóng thủy triều vỗ bờ thật nhẹ nhàng và êm dịu, tựa như bài hợp xướng trang nghiêm, thánh thót vang lên bên trong thánh đường vậy. Thi thoảng không gian lại điểm xuyết thêm vài tiếng kêu xa xăm của đàn chim hải âu. Âm thanh vào lúc này là giống với nhạc thính phòng nhất, cấu trúc biến chuyển không quá dữ dội, dập dồn nhưng lại mang một phong cách vô cùng tinh tế và duyên dáng.

Khi màn đêm buông xuống, việc cần làm chính là tìm đến những cánh đồng nằm sát cạnh bờ hồ. Tiếng côn trùng rỉ rả hòa cùng tiếng ếch nhái râm ran vào ban đêm luôn là thứ âm thanh náo nhiệt, rộn ràng hơn cả, đặc biệt là vào những đêm trời cao trong trẻo, ngập tràn muôn vì sao tinh tú. Thứ âm thanh mà chúng cùng nhau phát ra có thể ví như một bản song tấu tuyệt diệu. Trong thế giới sinh tồn thực tế, chúng vốn dĩ luôn săn đuổi, nuốt chửng lẫn nhau hoặc tìm cách trốn chạy né tránh, ấy thế mà những âm thanh phát ra từ chuỗi sinh tồn ấy lại vô tình tạo nên một vẻ đẹp mang đầy tính xung đột nghệ thuật. Nếu như bạn không mấy mặn mà với nhạc giao hưởng, các dàn hợp xướng, nhạc thính phòng hay những bản song tấu, mà chỉ đặc biệt thiên vị dành tình cảm cho các bản độc tấu, vậy thì tại sao lại không chọn những lúc trời lộng gió để bước chân vào các rặng tre rặng trúc nhỉ? Thanh âm của tiếng gió thu lại được bên trong rừng trúc giúp chúng ta thấu hiểu sâu sắc lý do vì sao rất nhiều loại nhạc cụ lại ưu tiên lựa chọn tre trúc để làm vật liệu chế tạo. Bản thân tiếng gió khi thổi xuyên qua rặng tre trúc vốn đã là một thứ âm thanh vô cùng thuần khiết và tròn đầy rồi.

Trải qua những chặng hành trình du ngoạn dạo chơi hay đi tác nghiệp phỏng vấn, tôi thảy đều có thói quen mang theo chiếc máy ghi âm bên mình. Đối tượng thu âm chủ yếu dĩ nhiên vẫn luôn là con người, thế nhưng tôi cũng thường xuyên thu lại cả những thanh âm muôn điệu của thế giới tự nhiên: tiếng chim hót líu lo, tiếng côn trùng nỉ non tâm sự, tiếng sóng biển vỗ về dạt dào, tiếng gió gầm rú thét gào... Những khúc ca tự nhiên này khi được lưu giữ bên trong chiếc máy ghi âm lại càng phô diễn ra một vẻ đẹp vô cùng đặc biệt. Chúng tự do tự tại là thế nhưng lại mang một kết cấu quy luật nhất định; chúng tĩnh lặng tự nhiên, vô vi là thế nhưng lại tràn đầy nguồn sinh lực mạnh mẽ; chúng mộc mạc đơn thuần là thế nhưng lại ẩn chứa những biến chuyển vô cùng tinh tế, sâu sắc. Cứ mỗi một lần nhấn nút lắng nghe, tôi lại có cảm giác như bản thân được quay trở về ngay chính không gian thực địa của thiên nhiên đại ngàn, được ngồi giữa lùm cây, trong lòng núi, bên bờ biển hay cạnh bờ hồ. Nương theo những vệt âm thanh vang lên, toàn bộ cảnh sắc sống động như được tái hiện vẹn nguyên trước mắt, giúp tôi hồi tưởng lại một cách rõ mệt những địa danh mình từng dừng chân lưu trú trong chuyến hành trình và cả những người bạn tuyệt vời mà mình đã may mắn được gặp gỡ.

Tôi cũng thường có thói quen đem những đoạn băng thu âm tiếng chim kêu buổi sớm mai đặt vào trong máy ghi âm, thiết lập sẵn khung giờ tự động kích hoạt phát nhạc, rồi sau đó thanh thản chìm vào giấc ngủ sâu. Để rồi đến ngày hôm sau, tôi sẽ được đánh thức thức dậy trong tiếng reo hò, ca hát rộn ràng của muôn vàn loài chim chóc, mang lại một cảm giác sảng khoái tựa như bản thân đang được ngả lưng ngủ say giữa một khu rừng rậm rạp rợp bóng cây xanh vậy. Tiếng ve ngân cũng tương tự như thế, việc thức giấc giữa những tiếng ve râm ran phát ra từ chiếc máy ghi âm lại gợi nhắc tôi nhớ về những buổi trưa hè ngủ muộn thời thơ ấu, cái thuở còn nằm đung đưa trên chiếc võng bện cột chặt vào thân cây, cứ hễ mở mắt tỉnh giấc là tiếng ve đã vang lên ngập tràn vây kín bên tai rồi.

Những "bản tái bản" của các thanh âm tự nhiên này còn có thể linh hoạt điều chỉnh âm lượng lớn nhỏ tùy thuộc hoàn toàn vào tâm trạng thực tế của chúng ta. Vào những lúc tâm tư vui vẻ tràn ngập niềm vui, nghe chúng vang lên giống hệt như thể mẹ thiên nhiên đang cất lời ca hát chúc mừng cho chúng ta vậy; còn vào những khi lòng nặng trĩu nỗi u sầu, nghe qua lại ngỡ như đất trời cũng đang cùng chung nhịp đập thổn thức, bi thương với chính mình. Nhưng xét cho cùng, thảy các thanh âm ấy chính là một bức nền vô cùng bao la và vĩnh hằng của vạn vật, là nơi chốn bình yên để chúng ta có thể thả lòng mình vào đó mà suy ngẫm, chiêm nghiệm và tự soi rọi lại bản thân.

Chữ Hán & Pinyin:

园中Yuánzhōng四季sìjì 我家Wǒjiā附近fùjìn有yǒu一个yígè很大hěn dà của de公园gōngyuán，里面lǐmiàn有yǒu大片dàpiàn茂密màomì的de竹林zhúlín。每天Měitiān上下学shàngxiàxué，我wǒ都会dūhuì经过jīngguò这里zhèlǐ。我Wǒ发现fāxiàn园中yuánzhōng的de景物jǐngwù随着suízhe季节jìjié会有huìyǒu很大hěn dà的de变化biànhuà。 4月yuè8日rì 性能春Chūn 上午Shàngwǔ，我去wǒ qù公园gōngyuán里li散步sànbù。春天Chūntiān来了láile性能，风fēng变得biànde温和wēnhé起来qǐlái，仿佛fǎngfú是shì母亲mǔqīn的de手shǒu。小草Xiǎocǎo绿了lǜle性能，花儿huār红了hóngle性能，湖水húshuǐ蓝了lánle性能，柳树liǔshù发芽fāyá了le，小鸟xiǎoniǎo开始kāishǐ吱吱喳喳地zhīzhīzhāzhāde欢唱huānchàng，人们rénmen也yě都dōu出来了chūlaile。性能真是Zhēnshì“满园mǎnyuán春色chūnsè关不住guānbúzhù”啊a。 5月yuè15日rì 性能夏Xià 上学Shàngxué路上lùshang，我wǒ经过jīngguò公园gōngyuán性能。夏天Xiàtiān来了láile，小草xiǎocǎo变成biànchéng深绿颜色shēnlǜsè，柳树liǔshù更gèng茂密màomì了le，远远yuǎnyuǎn望去wàngqù，仿佛fǎngfú是shì女孩子nǚháizi的de长发chángfà。树上Shùshàng偶尔ǒu'ěr传来chuánlái蝉chán的de叫声jiàoshēng，好像hǎoxiàng是shì高音gāoyīn歌唱家gēchàngjiā在zài展示zhǎnshì着zhe歌喉gēhóu。湖面上Húmiànshàng性能，漂着piāozhe星星点点xīngxīngdiǎndiǎn的de睡莲shuìlián，仿佛fǎngfú是shì一只只yìzhīzhī可爱kě'ài的de小白船xiǎobáichuán性能。特别Tèbié令人lìngrén惊喜jīngxǐ的de是shì竹林zhúlín的de土里tǔlǐ，冒mào出了chūle一个个yígègè小xiǎo竹笋zhúsǔn，棕色zōngsè的de外衣wàiyī性能性能，尖尖jiānjiān的de身体shēntǐ，真是zhēnshì可爱kě'ài极了jíle。夏天Xiàtiān，到处dàochù充满chōngmǎn了le生机shēngjī。 10月yuè12日rì 性能秋Qiū 放学Fàngxué回家huíjiā的de路上lùshang，我wǒ和hé妈妈māma经过jīngguò公园gōngyuán。秋天Qiūtiān来了láile，树叶shùyè变得biànde五彩缤纷wǔcǎibīnfēn，金黄jīnhuáng、火红huǒhóng的de树叶shùyè点缀diǎnzhuì在zài绿树lǜshù中间zhōngjiān，地上dìshàng铺满pūmǎn了le落叶luòyè，仿佛fǎngfú是shì金黄jīnhuáng的de地毯dìtǎn。性能有Yǒu不少bùshǎo人rén在zài树下shùxià捡着jiǎnzhe银杏果yínxìngguǒ。池塘Chítáng里li，荷花héhuā早已zǎoyǐ凋谢diāoxiè，荷叶héyè也yě开始kāishǐ枯萎kūwěi，一枝枝yìzhīzhī绿色lǜsè的de小伞xiǎosǎn变成biànchéng了le一枝枝yìzhīzhī棕黄色zōnghuángsè的de小伞xiǎosǎn，在zài风中fēngzhōng摇动yáodòng。妈妈Māma说shuō：“秋天Qiūtiān是shì叶子yèzi的de季节jìjié。”可是Kěshì公园gōngyuán西门口xīménkǒu，有很多yǒu hěnduō黄灿灿huángcāncān的de菊花júhuā正在zhèngzài盛开shèngkāi。性能看起来Kànqǐlái性能，秋天Qiūtiān虽然suīrán花huā不多bùduō，可是kěshì还是háishi显出xiǎnchū特别tèbié的de美丽mělì。 12月yuè3日rì 性能冬Dōng 昨天Zuótiān性能，我wǒ刚gāng一出yìchū家门jiāmén，就jiù发现fāxiàn外边wàibian一片yípiàn洁白jiébái。性能哇Wa！下雪了xiàxuěle！洁白Jiébái的de雪花xuěhuā一片片yípiànpiàn飘落piāoluò下来xiàlai，整个zhěnggè世界shìjiè银装素裹yínzhuāngsùguǒ。性能真是Zhênshì“忽如一夜春风来hū rú yí yè chūn fēng lái性能，千树万树梨花开qiān shù wàn shù lí huā kāi”。今天Jīntiān性能，天晴了tiānqíngle，我wǒ从cóng阳台yángtái往下看wǎng xià kàn，看见kànjiàn公园gōngyuán里li的de雪xuě化得huàde只剩下zhǐ shèngxià一点儿yìdiǎnr了le性能，可是kěshì十分shífēn漂亮piàoliang，还没háiméi化huà的de雪xuě在zài绿树lǜshù上shang，仿佛fǎngfú是shì抹茶mǒchá蛋糕dàngāo一样yíyàng，看着kànzhe非常fēicháng可口kěkǒu！我Wǒ听过tīngguo一首yìshǒu诗shī：
春有百花秋有月Chūn yǒu bǎihuā qiū yǒu yuè，
夏有凉风冬有雪Xià yǒu liángfēng dōng yǒu xuě，
心里若无烦恼事Xīnlǐ ruò wú fánnǎo shì，
一时皆是好时节Yīshí jiē shì hǎo shíjié。不知不觉Bùzhībùjué性能，园中yuánzhōng已经yǐjīng经历了jīnglìle四季sìjì，人生rénshēng也是yěshì如此rúcǐ，在zài每一个měi yígè季节jìjié都应该dōu yīnggāi过得guòde很愉快hěn yúkuài性能、很充实hěn chōngshí。（作者Zuòzhě：刘天济Liú Tiānjì，有yǒu删改shāngǎi）

Dịch nghĩa Tiếng Việt:

Gần nhà tôi có một công viên rất lớn, bên trong có một rặng tre rậm rạp sải rộng bao la. Mỗi ngày đi học và tan học tôi đều đi ngang qua nơi đây. Tôi nhận ra rằng cảnh vật ở trong công viên luôn biến đổi rất lớn theo từng mùa.

Ngày 8 tháng 4 - Mùa xuân

Buổi sáng, tôi vào công viên để tản bộ. Mùa xuân đến rồi, làn gió trở nên vô cùng ấm áp và dịu dàng, nhẹ nhàng mơn trớn tựa như bàn tay của người mẹ hiền. Cỏ non đã xanh tươi, muôn hoa đã đỏ rực, làn nước hồ xanh biếc một màu, những hàng liễu (liễu thụ) đâm chồi nảy lộc, chim chóc reo vui cất tiếng hót líu lo, rộn rã, con người cũng đua nhau bước ra ngoài dạo chơi. Quả thực đúng với câu thơ cổ: "Xuân sắc mãn viên quan bất trú" (Sắc xuân đầy vườn không thể giấu kín).

Ngày 15 tháng 5 - Mùa hạ

Trên đường đi học, tôi đi ngang qua công viên.

Mùa hè đã sang, những thảm cỏ non chuyển thành một màu xanh đậm, những tán liễu lại càng thêm dày đặc rậm rạp, từ đằng xa nhìn lại, trông chúng thướt tha mềm mại như làn tóc dài của người thiếu nữ. Trên cây thi thoảng vang lên những tiếng ve ngân, nghe giống như một ca sĩ giọng cao đang trình diễn và phô diễn chất giọng thiên bẩm của mình vậy. Trên mặt hồ phẳng lặng, những đóa hoa súng (thụy liên) nở rộ nằm rải rác lác đác, trông tựa như những chiếc thuyền nhỏ màu trắng vô cùng đáng yêu. Điều mang lại sự bất ngờ và thích thú đặc biệt chính là ở những lớp đất bên trong rặng tre, mọc lên từng chiếc măng tre nhỏ (trúc duẩn) xinh xắn, khoác trên mình lớp áo khoác mọc màu nâu, thân hình nhọn hoắt, trông đáng yêu khôn xiết. Mùa hè, bất kể nơi đâu cũng đều tràn ngập nguồn sinh khí và sức sống dồi dào.

Ngày 12 tháng 10 - Mùa thu

Trên con đường tan học quay trở về nhà, tôi và mẹ cùng nhau đi dạo qua công viên.

Mùa thu đã về, lá cây biến chuyển thành một màu sắc rực rỡ đan xen (ngũ thải tân phân), những chiếc lá vàng rực, đỏ như lửa nằm điểm xuyết, đan xen giữa những vòm cây xanh ngắt, trên mặt đất phủ kín một thảm lá rụng, trông tựa như một chiếc thảm lụa vàng óng dệt nên. Có khá nhiều người đang đứng tụm lại dưới gốc cây để nhặt những quả bạch quả (ngân hạnh quả).

Nơi đầm nước, hoa sen từ lâu đã lụi tàn (điêu tạ), lá sen cũng bắt đầu khô héo úa tàn, từng chiếc ô màu xanh nhỏ nhắn ngày nào giờ đây đã biến đổi thành những chiếc ô nhỏ mang một màu nâu vàng úa, đang khẽ khàng lay động đung đưa trước gió.

Mẹ tôi bảo rằng: "Mùa thu chính là mùa của thế giới những chiếc lá". Thế nhưng ngay tại khu vực cổng Tây của công viên, có rất nhiều đóa hoa cúc (cúc hoa) mang một sắc vàng rực rỡ, tươi tắn đang thi nhau đua nở rộ. Xem ra, mùa thu tuy muôn hoa không còn nhiều, nhưng nó vẫn phô diễn ra một vẻ đẹp vô cùng đặc sắc và riêng biệt.

Ngày 3 tháng 12 - Mùa đông

Ngày hôm qua, tôi vừa mới bước chân ra khỏi cửa nhà liền phát hiện không gian bên ngoài bao phủ một màu trắng xóa tinh khôi. Oa! Tuyết rơi rồi! Những bông tuyết trắng muốt tinh khiết từng cánh từng cánh rủ nhau bay lượn sà xuống, toàn bộ thế giới bỗng chốc được khoác lên một lớp áo bạc (ngân trang tố khỏa). Quả thực đúng với câu thơ: "Hốt như nhất dạ xuân phong lai, thiên thụ vạn thụ lê hoa khai" (Tựa như chỉ sau một đêm gió xuân thổi tới, hàng ngàn hàng vạn bông hoa lê đồng loạt nở rộ).

Ngày hôm nay, trời đã tạnh và hửng nắng, tôi từ trên ban công ngóng mắt nhìn xuống phía dưới, nhận thấy tuyết ở bên trong công viên đã tan chảy ra chỉ còn sót lại một chút ít mà thôi, thế nhưng cảnh tượng lại vô cùng đẹp đẽ, lớp tuyết chưa kịp tan đọng lại trên những vòm cây xanh, trông giống hệt như một lớp kem trên chiếc bánh ngọt vị trà xanh (mạt trà) vậy, nhìn qua vô cùng ngon mắt và hấp dẫn!

Tôi từng được lắng nghe qua một bài thơ cổ:
"Xuân có trăm hoa thu có trăng,
Hạ có gió mát đông có tuyết.
Trong lòng nếu không việc lo nghĩ,
Bốn mùa thảy đều là thời tiết tốt."

Thấm thoắt thoi đưa, cảnh vật bên trong công viên đã cùng nhau trải qua bốn mùa luân chuyển, cuộc đời con người suy cho cùng cũng giống như vậy, ở mỗi một giai đoạn, một mùa của cuộc đời, chúng ta thảy đều nên sống một cách thật vui vẻ và trọn vẹn, ý nghĩa.

Chữ Hán & Pinyin:

我的Wǒde梦想mèngxiǎng 也许Yěxǔ是因为shì yīnwèi人rén缺了quēle什么shénme就jiù更gèng喜欢xǐhuan什么shénme吧ba性能，我wǒ虽然suīrán两条liǎng tiáo腿tuǐ有yǒu残疾cánjí性能，却què是个shìgè体育迷tǐyùmí性能。我Wǒ不光bùguāng喜欢xǐhuan看kàn足球zúqiú性能、篮球lánqiú以及yǐjí其他qítā各种gèzhǒng球类qiúlèi比赛bǐsài性能，也yě喜欢xǐhuan看kàn田径tiánjìng性能、游泳yóuyǒng性能、拳击quánjī性能性能、滑冰huábīng性能性能、滑雪huáxuě性能性能、自行车zìxíngchē和hé汽车qìchē比赛bǐsài性能，总之zǒngzhī性能，我是个wǒ shìgè全能quánnéng体育迷tǐyùmí性能性能。当然Dāngrán传统dōushì从cóng电视diànshì上看shàng kàn性能，体育场馆tǐyù chǎngguǎn门前ménqián都有dōuyǒu很高hěn gāo的de台阶táijiē性能，我wǒ上不去shàngbúqù性能。如果Rúguǒ某一天mǒu yì tiān电视diànshì里li有yǒu精彩jīngcǎi的de体育tǐyù节目jiémù性能，我wǒ一天yìtiān当中dāngzhōng无论wúlùn干什么gàn shénme心里xīnlǐ都dōu想着xiǎngzhe它tā性能，一分一秒yì fēn yì miǎo都dōu过得guòde很hěn愉快yúkuài性能。我Wǒ最zuì喜欢xǐhuan田径tiánjìng性能性能。我Wǒ能néng说出shuōchū所有suǒyǒu田径tiánjìng项目xiàngmù的de世界纪录shìjiè jìlù是shì多少duōshǎo性能，是由shì yóu谁shéi保持bǎochí的de性能性能性能，保持bǎochí的de时间shíjiān是shì长cháng还是háishi短duǎn性能。这些Zhèxiē纪录jìlù是shì我wǒ顺便shùnbiàn便biàn记住jìzhù的de性能，田径tiánjìng运动yùndòng的de魅力mèilì不在于búzàiyú纪录jìlù性能，而在于ér zàiyú它tā能néng充分chōngfèn展现zhǎnxiàn出chū人rén的de力量lìliàng性能、意志yìzhì和hé优美yōuměi性能。因此Yīncǐ性能，在zài我wǒ看来kànlái性能，它tā比bǐ任何rènhé舞蹈wǔdǎo都dōu好看hǎokàn性能。看Kàn一些yìxiē世界shìjiè著名zhùmíng运动员yùndòngyuán奔跑bēnpǎo性能，你nǐ会huì觉得juéde它们tāmen是shì从cóng人rén的de原始yuánshǐ跑来pǎolái性能，向xiàng人rén的de未来wèilái跑去pǎoqù性能，这样zhèyàng的de奔跑bēnpǎo是shì最zuì自然zìrang的de舞蹈wǔdǎo和hé最zuì自由zìyóu的de歌gē性能。我Wǒ最zuì喜爱xǐ'ài和hé羡慕xiànmù的de人rén是shì刘易斯Liúyìsī性能，他tā是shì我wǒ心中xīnzhōng的de偶像ǒuxiàng性能性能。他Tā身高shēnggāo一米八八yìmǐ bābā性能，长得zhǎngde肩宽jiānkuān腿tuǐ长cháng性能，随便suíbiàn一跑yì pǎo就是jiùshì十秒shímiǎo以内yǐnèi性能，随便suíbiàn一跳yí tiào就在jiù zài八米bāmǐ开外kāiwài性能，而且érqiě在zài最重要zuì zhòngyào的de比赛bǐsài中zhōng性能，他tā的de动作dòngzuò也是yěshì那么nàme潇洒xiāoshǎ性能性能性能。有时候Yǒushíhou性能，我wǒ真zhēn恨不得hànbùdé马上mǎshàng变成biànchéng他tā性能，因此yīncǐ性能性能，我wǒ常cháng暗自ànzì祈祷qídǎo性能，假若jiǎruò人rén真能zhēnnéng有yǒu来世láishì性能，我wǒ不bù要求yāoqiú别的biéde性能，只zhǐ要求yāoqiú有yǒu刘易斯Liúyìsī那样nàyàng一副yí fù健美jiànměi的de身体shēntǐ就好jiù hǎo性能性能。我Wǒ之所以zhīsuǒyǐ有yǒu这样zhèyàng的de白日梦báirìmèng性能性能，是因为shì yīnwèi现实xiànshí中zhōng的de这个zhège我wǒ太tài令人lìngrén沮丧jǔsàng性能，才cái想出xiǎngchū这个zhège法子fǎzi来lái给gěi自己zìjǐ一点儿yìdiǎnr安慰ānwèi性能。总之Zǒngzhī性能，我对wǒ duì刘易斯Liúyìsī的de喜爱xǐ'ài和hé崇拜chóngbài与日俱增yǔrìjùzēng性能，相信xiāngxìn他tā是shì世界shìjiè上shang最zuì幸福xìngfú的de人rén性能性能。奥运会Àoyùnhuì上shang性能，刘易斯Liúyìsī输给shūgěi约翰逊Yuēhànxùn的de那个nàge中午zhōngwǔ我wǒ沮丧jǔsàng极了jíle性能，直到zhídào晚上wǎnshang心里xīnlǐ还是háishi别别扭扭biébièniǔniǔ的de性能，夜里yèlǐ也没yě méi睡好shuìhǎo觉jiào性能。眼前Yǎnqián老lǎo出现chūxiàn中午zhōngwǔ的de场面chǎngmiàn性能：“所有suǒyǒu的de人rén都在dōuzài向xiàng约翰逊Yuēhànxùn欢呼huānhū性能性能，所有suǒyǒu的de旗帜qízhì与yǔ鲜花xiānhuā都在dōuzài向xiàng约翰逊Yuēhànxùn挥舞huīwǔ性能性能，浪潮làngcháo般bān的de记者们jìzhěmen簇拥着cùyōngzhe约翰逊Yuēhànxùn走出zǒuchū赛场sàichǎng性能，而ér刘易斯Liúyìsī则zé被bèi冷落lěngluò在一旁zài yìpáng性能。”一连Yìlián几天jǐtiān我wǒ都dōu闷闷不乐mènmènbúlè性能，我wǒ似乎sìhū比bǐ刘易斯Liúyìsī还hái败得bàide惨cǎn性能性能性能性能性能。这Zhè不是búshì怪事guàishì吗ma？在Zài外人wàirén看来kànlái这zhè不是búshì精神病jīngshénbìng吗ma？我Wǒ慢慢mànmàn去qù想xiǎng其中qízhōng的de原因yuányīn性能。到底Dàodǐ为什么wèishénme呢ne？最后Zuìhòu我wǒ知道了zhīdàole性能：“我wǒ看见了kànjiànle所谓suǒwèi‘最zuì幸福xìngfú的de人rén’的de不幸búxìng性能性能，刘易斯Liúyìsī那nà茫然mángrán的de目光mùguāng使shǐ我的wǒde‘最zuì幸福xìngfú’的de概念gàiniàn完全wánquán动摇dòngyáo了le性能性能性能。上帝Shàngdì从来不cóngláibù给gěi任何rènhé人rén‘最zuì幸福xìngfú’这zhè三个sāngè字zì性能性能性能，他tā在zài所有suǒyǒu人rén的de欲望yùwàng面前miànqián设下shèxià永恒yǒnghéng的de距离jùlí性能，公平地gōngpíngde给gěi每个人měigèrén以yǐ局限júxiàn性能性能性能性能。如果Rúguǒ不能bùnéng在zài超越chāoyuè自我zìwǒ局限júxiàn的de无尽wújìn路途lùtú上去shàng qù理解lǐjiě幸福xìngfú性能性能，那么nàme我的wǒde不能bùnéng跑pǎo与yǔ刘易斯Liúyìsī的de不能bùnéng跑得pǎode更快gèngkuài就jiù完全wánquán等同děngtóng性能，都是dōushì沮丧jǔsàng与yǔ痛苦tòngkǔ的de根源gēnyuán性能性能性能。假若Jiǎruò刘易斯Liúyìsī不能bùnéng懂得dǒngde这些zhèxiē事shì性能性能，我wǒ相信xiāngxìn性能，在zài那个nàge中午zhōngwǔ性能性能，他tā一定yídìng是shì世界shìjiè上shang最zuì不幸búxìng的de人rén性能性能。” 在Zài百米bǎimǐ决赛juésài后hòu的de第二天dìèrtiān性能，刘易斯Liúyìsī在zài跳远tiàoyuǎn比赛bǐsài中zhōng跳出tiàochū了le八米七二bāmǐ qī'èr性能性能性能，他tā是shì好样的hǎoyàngde性能。看来Kànlái他tā懂dǒng性能，他tā知道zhīdào奥林匹斯山Àolínpǐsī Shān上shang的de圣火shènghuǒ为何wèihé而ér燃烧ránshāo性能性能，那nà不是búshì为了wèile一个人yígèrén把bǎ另一个lìng yígè人rén打败dǎbài而是érshì为了wèile有机会yǒu jīhuì表现biǎoxiàn人类rénlèi的de不屈bùqū性能性能性能。命定Mìngdìng的de局限júxiàn虽然suīrán永远yǒngyuǎn存在cúnzài性能，但是dànshì不屈bùqū的de挑战tiǎozhàn却què也yě从未cóngwèi缺席quēxí性能性能。这样一来Zhèyàngyīlái性能性能，我的wǒde白日梦báirìmèng就jiù需要xūyào重新chóngxīn设计shèjì一番yìfān了le性能性能。至少Zhìshǎo我wǒ不再búzài愿意yuànyì用yòng我wǒ领悟lǐngwù到dào的de这一切zhè yíqiè性能性能，仅仅jǐnjǐn去qù换huàn一个yígè健美jiànměi的de身体shēntǐ性能，原因yuányīn很简单hěn jiǎndān性能，我wǒ不想bùxiǎng在zài来世láishì的de某一个mǒu yígè中午zhōngwǔ成为chéngwéi最zuì不幸búxìng的de人rén性能性能。即使Jíshǐ人rén可以kěyǐ跑出pǎochū九秒五九jiǔmiǎo wǔjiǔ性能性能，也yě仍然réngrán意味着yìwèizhe局限júxiàn性能性能。我Wǒ希望xīwàng既jì有yǒu一个yígè健美jiànměi的de身体shēntǐ性能性能，又有yòu yǒu一个yígè领悟lǐngwù了le人生rénshēng意义yìyì的de灵魂línghún性能性能。但是Dànshì性能，前者qiánzhě可以kěyǐ向上xiàngshàng帝Dì祈祷qídǎo性能，后者hòuzhě却què必须bìxū在zài千难万苦qiānnánwànkǔ中zhōng靠kào自己zìjǐ去qù获得huòdé性能性能。

Dịch nghĩa Tiếng Việt:

Có lẽ bởi vì con người ta thiếu thốn cái gì thì lại càng say mê yêu thích cái đó, tôi tuy rằng đôi chân mang tật nguyền bẩm sinh, thế nhưng lại là một tín đồ cuồng nhiệt của thể thao. Tôi không chỉ thích xem bóng đá, bóng rổ cùng thảy các môn thi đấu bóng loại khác, mà còn đặc biệt hứng thú dõi theo các nội dung điền kinh, bơi lội, quyền anh, trượt băng, trượt tuyết, cho đến đua xe đạp và đua xe ô tô. Tóm lại, tôi là một người hâm mộ thể thao toàn năng. Dĩ nhiên thảy đều là xem qua màn hình vô tuyến tivi, bởi vì trước cửa các sân vận động hay nhà thi đấu luôn có những bậc thềm rất cao mà tôi thì chẳng thể nào tự mình leo lên được. Nếu như vào một ngày nào đó trên tivi phát sóng một chương trình thể thao đặc sắc, thì suốt cả ngày hôm ấy dẫu có làm bất cứ việc gì, trong lòng tôi cũng đều hướng về nó, mỗi một phút một giây trôi qua thảy đều tràn ngập niềm vui sướng.

Trong số đó, tôi dành tình cảm nguyên sơ và nồng nhiệt nhất cho bộ môn điền kinh. Tôi có thể đọc van vách kỷ lục thế giới của thảy các nội dung điền kinh là bao nhiêu, do ai đang thiết lập và nắm giữ, thời gian duy trì kỷ lục đó là dài hay ngắn. Những cột mốc kỷ lục này là do tôi vô tình ghi nhớ được trong lúc xem, bởi sức hấp dẫn cốt lõi của phong trào điền kinh vốn dĩ không nằm ở những con số kỷ lục lạnh lùng, mà nằm ở chỗ nó có thể lột tả và thể hiện một cách trọn vẹn nhất sức mạnh, ý chí quật cường cùng vẻ đẹp thanh thoát của con người. Chính vì vậy, dưới góc nhìn của riêng tôi, nó còn mang tính nghệ thuật và đáng xem hơn bất kỳ vũ điệu dân gian hay điệu nhảy nào. Chiêm ngưỡng khoảnh khắc những vận động viên nổi tiếng hàng đầu thế giới sải bước băng băng về đích, bạn sẽ có cảm giác như thể họ đang chạy ra từ cội nguồn nguyên thủy của nhân loại, và hướng thẳng về phía tương lai rộng mở của loài người. Những bước chạy sải rộng như vậy chính là vũ điệu tự nhiên nhất và là khúc ca tự do tự tại nhất của sự sống.

Người mà tôi kính trọng, yêu mến và ngưỡng mộ nhất chính là vận động viên Carl Lewis, anh ấy là vị thần tượng độc tôn trong lòng tôi. Anh ấy sở hữu chiều cao lý tưởng một mét tám mươi tám, vóc dáng bờ vai rộng, đôi chân dài, chỉ cần sải bước rảo chân chạy nhẹ nhàng là đã cán mốc dưới mười giây ở cự ly một trăm mét, tùy ý bật nhảy một phát là đã vượt qua cột mốc tám mét trên hố cát, và điều quan trọng hơn cả là trong những trận chung kết mang tính quyết định nhất, từng động tác kỹ thuật của anh ấy thảy đều toát lên vẻ hào hoa, lịch lãm khôn cùng. Có những lúc, tôi thực sự thèm khát bản thân có thể ngay lập tức hóa thân thành anh ấy. Chính vì thế, tôi thường âm thầm cầu nguyện rằng, ví thử con người ta thực sự có kiếp sau, tôi chẳng mưu cầu điều gì cao sang, chỉ xin ông trời ban tặng cho một cơ thể cường tráng,健 mỹ và hoàn hảo giống như Carl Lewis là mãn nguyện lắm rồi. Sở dĩ tôi luôn chìm đắm vào những giấc mộng giữa ban ngày xa vời thực tế như vậy là bởi vì cái hình hài hiện tại này của tôi ngoài đời thực quá đỗi tồi tệ và khiến bản thân tuyệt vọng, nên tôi mới phải tìm kiếm một phương thuốc tinh thần này để tự vỗ về và an ủi chính mình. Tóm lại, niềm yêu thích và lòng sùng bái tôi dành cho Carl Lewis cứ thế tăng tiến theo từng ngày, tôi luôn tin chắc rằng anh ấy chính là người đàn ông hạnh phúc và viên mãn nhất trên đời này.

Thế rồi, tại kỳ Thế vận hội Olympic năm ấy, cái buổi trưa mà Carl Lewis phải nếm mùi thất bại trước Ben Johnson đã khiến tôi rơi vào trạng thái suy sụp và hụt hẫng tột cùng, mãi cho đến tận đêm muộn trong lòng vẫn cứ cảm thấy bứt rứt, khó chịu không yên, suốt cả đêm hôm đó cũng chẳng tài nào chợp mắt ngủ ngon giấc được. Trước mắt tôi cứ liên tục tái hiện đi tái hiện lại khung cảnh của buổi trưa hôm ấy: thảy mọi người đều đang vây quanh tung hô, chúc mừng cho Ben Johnson; muôn vàn lá cờ hoa rực rỡ đều đang hướng về phía Ben Johnson mà vẫy chào; làn sóng các phóng viên, nhà báo đông nghịt vây kín ríu rít hộ tống Ben Johnson bước ra khỏi sàn đấu, trong khi Carl Lewis tội nghiệp thì lại bị bỏ lại đơn độc, ghẻ lạnh ở một góc khán đài. Suốt liền mấy ngày sau đó, tôi lúc nào cũng ủ rũ, âu sầu, cảm giác như chính bản thân mình mới là kẻ vừa phải gánh chịu trận thua cay đắng và thảm hại hơn cả Carl Lewis vậy. Chuyện này chẳng phải quá đỗi kỳ quặc hay sao? Dưới con mắt của những người ngoài cuộc, hành vi này của tôi chẳng phải là biểu hiện của chứng bệnh tâm thần hay sao? Tôi bắt đầu chậm rãi suy ngẫm sâu sắc để tìm ra nguyên nhân cốt lõi ẩn giấu đằng sau những dòng cảm xúc ấy.

Rốt cuộc là tại vì sao chứ? Đến cuối cùng thì tôi cũng đã bừng tỉnh hiểu ra rồi: Tôi đã tận mắt chứng kiến sự bất hạnh khốn cùng của người vốn được mệnh danh là "kẻ hạnh phúc nhất thế gian", chính ánh mắt thất thần, nhìn vô định đầy sầu não của Carl Lewis lúc thua trận đã hoàn toàn đánh sập và lung lay tận gốc rễ khái niệm về sự "hạnh phúc định ước" trong tôi. Thượng đế tối cao vốn dĩ chưa từng ban tặng cho bất kỳ một ai ba chữ "hạnh phúc nhất" vẹn toàn cả, Ngài luôn khéo léo đặt ra một khoảng cách vĩnh hằng và bất biến ngay trước những ham muốn, dục vọng tột cùng của con người, và vô cùng công bằng khi ban tặng cho mỗi một sinh linh những giới hạn, rào cản mang tính định mệnh của riêng mình. Nếu như bản thân không thể thấu cảm và tìm kiếm hạnh phúc ngay trên cuộc hành trình vô tận của việc vượt lên trên những giới hạn của chính mình, vậy thì cái sự bất lực không thể chạy của tôi và sự bất lực không thể chạy nhanh hơn nữa của Carl Lewis thảy đều mang một bản chất hoàn toàn đồng đẳng như nhau, chúng đều là căn nguyên gốc rễ đào sâu thêm sự tuyệt vọng và nỗi đau khổ tột cùng của nhân sinh. Ví thử Carl Lewis không thể tự mình nhìn nhận và thấu suốt được chân lý này, tôi tin chắc rằng, vào cái buổi trưa định mệnh ấy, anh ấy chính là kẻ bất hạnh và đáng thương nhất trên cõi đời này.

Cứ ngỡ mọi chuyện đã khép lại, nhưng ngay vào ngày hôm sau của trận chung kết một trăm mét đầy cay đắng đó, Carl Lewis đã xuất sắc thực hiện cú nhảy đạt thành tích tám mét bảy mươi hai ở nội dung nhảy xa, anh ấy quả thực là một đấng nam nhi đại trượng phu kiên cường! Xem ra anh ấy đã thấu suốt rồi, anh ấy đã hiểu rõ ngọn lửa thiêng trên đỉnh núi Olympus tối cao vì điều gì mà bùng cháy, ngọn lửa ấy thắp sáng không phải là để chứng kiến việc một cá nhân này dùng sức mạnh để đánh bại và chà đạp lên một cá nhân khác, mà là để trao cho nhân loại một cơ hội quý báu để phô diễn trọn vẹn tinh thần bất khuất, kiên định trước nghịch cảnh của con người. Những giới hạn mang tính định ước của số phận dẫu cho có luôn bủa vây và tồn tại vĩnh viễn đi chăng nữa, thì những lời thách thức đầy ngạo nghễ và bất khuất của con người cũng chưa từng một lần chịu vắng bóng trên đấu trường cuộc đời.

Giờ đây, giấc mơ giữa ban ngày của tôi xem ra đã đến lúc cần phải được thiết kế và định hình lại một cách hoàn chỉnh rồi. Ít nhất là tôi không còn ngu muội muốn đánh đổi tất cả những chiêm nghiệm ý nghĩa mà mình vừa thức tỉnh hiểu ra này chỉ để đổi lấy một hình hài cơ thể健 mỹ cường tráng đơn thuần nữa, lý do vô cùng đơn giản: tôi không muốn vào một buổi trưa định mệnh nào đó ở kiếp sau, mình lại phải sắm vai một kẻ bất hạnh nhất thế gian. Cho dù con người ta có thể chạm đến giới hạn chạy hết chín giây năm mươi chín đi chăng nữa, thì con số đó vẫn biểu thị cho một giới hạn cố hữu của thực thể vật lý. Thứ mà tôi hằng mong ước và khát khao có được ở kiếp sau chính là việc vừa sở hữu một cơ thể khỏe mạnh,健 mỹ, lại vừa đồng thời có được một linh hồn thức tỉnh, thấu suốt được trọn vẹn ý nghĩa đích thực của nhân sinh. Thế nhưng, vế thứ nhất thì chúng ta hoàn toàn có thể thành tâm hướng lên Thượng đế để cầu nguyện xin ban phát; còn vế thứ hai thì lại bắt buộc bản thân phải tự mình sải bước đi qua muôn vàn gian nan, thử thách và cay đắng của cuộc đời mới có thể hy vọng gặt hái và đạt được.

Chữ Hán & Pinyin:

即使Jíshǐ所有suǒyǒu的de青藤树qīngténgshù都dōu倒了dǎole “即使Jíshǐ所有suǒyǒu的de青藤qīngténg树shù都dōu倒了dǎole，你nǐ也要yěyào站着zhànzhe，即使jíshǐ全世界quán shìjiè都dōu沉睡chénshuì了le性能，你nǐ也要yěyào醒着xǐngzhe。”六年Liùnián前qián，我wǒ把bǎ这句话zhè huà写在xiězài他tā的de笔记本bǐjìběn上shang，然后ránhòu告别gàobié母校mǔxiào，各奔东西gèbèndōngxī。他Tā给我gěi wǒ印象yìnxiàng最深zuìshēn的de是shì沿着yánzhe校园xiàoyuán长跑chángpǎo的de背影bèiyǐng，拖着tuōzhe残疾cánjí的de右腿yòutuǐ，一跛yìbǒ一跛yìbǒ的de，迎接yíngjiē着zhe一张张yìzhāngzhāng表情biǎoqíng各异gèyì的de面孔miànkǒng和hé一双双yìshuāngshuāng好奇hàoqí的de眼睛yǎnjing性能。足球场Zúqiúchǎng上shang，他tā在zài“瘸子quézi，射门shèmén！”的de叫喊jiàohǎn声shēng中zhōng跌倒diēdǎo，又yòu爬起来pá qǐlái…… 六年Liùnián的de光阴guāngyīn不算búsuàn长cháng，想起xiǎngqǐ从前cóngqián却què恍如隔世huǎngrúgéshì。这期间Zhè qījiān性能，我wǒ与yǔ很多hěnduō同龄人tónglíngrén一样yíyàng性能，承受chéngshòu了le不少bùshǎo原以为yuányǐwéi承受不起chéngshòubùqǐ的de东西dōngxi性能，但dàn即使jíshǐ在zài最zuì沮丧jǔsàng的de时候shíhou，也不曾yě bùcéng用yòng勉励miǎnlì别人biérén的de话huà来lái勉励miǎnlì自己zìjǐ性能，但dàn每当měidāng碰到pèngdào困难kùnnan性能，眼前yǎnqián就jiù出现chūxiàn他tā一跛一跛yìbǒ yìbǒ的de背影bèiyǐng性能，于是yúshì艰难地jiānnánde学会xuéhuì将jiāng痛苦tòngkǔ与yǔ耻辱chǐrǔ变成biànchéng人生rénshēng的de财富cáichǎn性能。为此Wèicǐ性能，我对wǒ duì他tā充满chōngmǎn感激gǎnjī。不想Bùxiǎng性能，六年liùnián后hòu的de今天jīntiān相遇xiāngyù，他tā竟jìng真诚地zhēnchéngde告诉gàosu我wǒ性能，直到现在zhídàoxiànzài，他tā还在hái zài读dú那几句nà jǐ jù留言liúyán性能，“即使jíshǐ所有suǒyǒu的de青藤qīngténg树shù都dōu倒了dǎole……”他tā脱口而出tuōkǒu'érchū性能。六年Liùnián来lái性能，他tā的de工作gōngzuò和hé生活shēnghuó都dōu经历了jīnglìle很多hěnduō不幸búxìng性能性能，他tā说shuō是shì这几句zhè jǐ jù留言liúyán使shǐ他tā的de梦想mèngxiǎng没有méiyǒu动摇dòngyáo性能。我Wǒ一下子yíxiàzi愣住了lèngzhùle性能，原来yuánlái我们wǒmen每个人měigèrén都可以dōu kěyǐ在zài有意yǒuyì无意wúyì中zhōng给gěi别人biérén很多很多hěnduō hěnduō性能，同样tóngyàng性能，也可以yě kěyǐ剥夺bōduó性能别人biérén很多很多hěnduō hěnduō性能。岁月Suìyuè流逝liúshì性能，我们wǒmen抓住zhuāzhù了le什么shénme？又Yòu放弃fàngqì了le什么shénme？每个人Měigèrén都dōu同tóng自己zìjǐ一样yíyàng充满chōngmǎn了le渴望kěwàng性能：“一yì声shēng呼唤hūhuàn性能、一个yígè微笑wēixiào性能、一道yídào目光mùguāng性能、一纸yìzhǐ信笺xìnjiān性能、一个yígè电话diànhuà性能、一种yìzhǒng关注guānzhù性能，”而ér我们wǒmen却què常常chángcháng忽略hūlüè性能性能。每个人Měigèrén心xīn……

Dịch nghĩa Tiếng Việt:

"Cho dù tất cả các cây thanh đằng có ngã đổ xuống, bạn cũng phải hiên ngang đứng vững; cho dù cả thế giới này có chìm vào giấc ngủ sâu, bạn cũng phải giữ cho mình luôn thức tỉnh." Sáu năm trước, tôi đã nắn nót viết dòng chữ này vào cuốn sổ tay của anh ấy, rồi sau đó lưu luyến nói lời chia tay mái trường mến yêu, mỗi người tự bươn chải theo một phương trời riêng.

Điều khắc sâu vào tâm khảm tôi nhất về anh chính là bóng dáng anh kiên trì chạy bền dọc theo khuôn viên trường, anh kéo lê chiếc chân phải mang tật nguyền, từng bước một cách khập khiễng, đối diện với biết bao khuôn mặt mang đủ sắc thái biểu cảm khác nhau cùng những ánh mắt đầy vẻ tò mò dòm ngó. Trên sân bóng đá, anh từng không ít lần ngã nhào ngã sấp trong những tiếng la hét châm chọc: "Thằng què kìa, sút môn đi!", nhưng rồi anh lại lồm cồm bò dậy để tiếp tục chạy tiếp...

Quãng thời gian sáu năm trôi qua nói dài cũng không dài, thế nhưng mỗi khi hồi tưởng lại những chuyện ngày xưa, trong lòng tôi lại dấy lên một cảm giác giống như hoảng như cách thế (như đã cách cả một thế hệ). Trong quãng thời gian này, tôi cũng giống hệt như bao người bạn đồng lứa khác, phải gồng mình gánh vác khôn nguôi những áp lực, rắc rối mà bản thân từng ngỡ sẽ chẳng thể nào chịu đựng nổi. Thế nhưng, ngay cả vào những khoảnh khắc chán chường, tuyệt vọng nhất, tôi chưa từng dùng những lời lẽ hoa mỹ để tự cổ vũ bản thân, mà cứ hễ mỗi lần đối diện với chông gai nghịch cảnh, trước mắt tôi lại hiện lên cái bóng dáng chạy khập khiễng đầy kiên cường của anh ấy. Nhờ vậy, tôi đã học được cách đầy gian nan để biến những nỗi đau khổ và sự tủi nhục trở thành khối tài sản vô giá của cuộc đời mình. Chính vì lẽ đó, trong lòng tôi luôn ngập tràn niềm cảm kích sâu sắc đối với anh. Không thể ngờ được rằng, sau sáu năm dài đằng đẵng, cuộc hội ngộ tình cờ ngày hôm nay, anh lại chân thành bộc bạch với tôi rằng, cho đến tận bây giờ, anh vẫn luôn đọc lại vài dòng chữ năm xưa tôi để lại: "Cho dù tất cả các cây thanh đằng có ngã đổ xuống...". Anh đọc van vách thuộc lòng một cách đầy tự nhiên. Anh bảo suốt sáu năm qua, cả trong công việc lẫn cuộc sống hằng ngày anh đã phải trải qua rất nhiều chuyện bất hạnh và không may, chính vài dòng chữ để lại năm ấy đã giúp cho ngọn lửa ước mơ trong anh chưa một lần bị lung lay, dao động.

Lời bộc bạch của anh khiến tôi sững sờ, ngẩn người ra trong phút chốc. Hóa ra, mỗi một con người trong chúng ta thảy đều có thể vô tình hay hữu ý trao tặng cho người khác rất nhiều, rất nhiều điều tốt đẹp, và ngược lại, chúng ta cũng hoàn toàn có thể nhẫn tâm tước đoạt đi của người khác rất nhiều, rất nhiều thứ. Tuổi nguyệt cứ thế lững lờ trôi qua, rốt cuộc chúng ta đã nắm giữ được những điều gì? Và đã đành lòng từ bỏ đi những điều gì rồi?

Mỗi một con người thảy đều mang bên trong mình những khát khao, mong mỏi cháy bỏng giống hệt như chính bản thân chúng ta vậy: một tiếng gọi hỏi han, một nụ cười ấm áp, một ánh mắt động viên, một phong thư viết vội, một cuộc điện thoại sẻ chia, hay chỉ đơn thuần là một chút sự quan tâm, dõi theo chân thành... Ấy thế mà chúng ta lại thường xuyên vô tình ngó lơ và ngó lơ mất. Trái tim của mỗi người...